

SELGAS Y CARRASCO:

La M

ca

TARO

UNIVERSITY OF ARIZONA LIBRARY



3 9001 04956 1908





Geo. R. Nichols  
University  
of  
Arizona

5-11-23

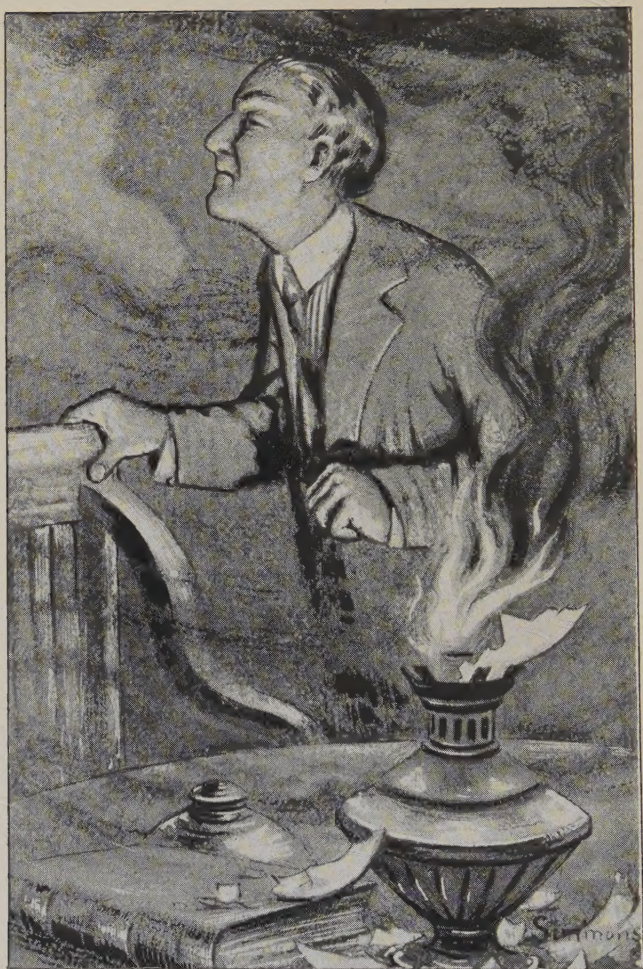












EN AQUEL MOMENTO ESTALLÓ EL TUBO DE CRISTAL



Heath's Modern Language Series

# LA MARIPOSA BLANCA

POR

D. JOSÉ SELGAS Y CARRASCO

*EDITED WITH NOTES, DIRECT METHOD EXERCISES,  
AND VOCABULARY*

BY

JOHN M. PITTARO

INSTRUCTOR IN SPANISH, STUYVESANT HIGH SCHOOL, NEW YORK CITY

D. C. HEATH & COMPANY

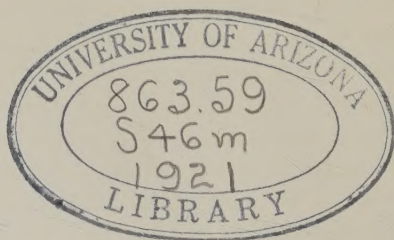
BOSTON

NEW YORK

CHICAGO

**COPYRIGHT, 1921,  
BY D. C. HEATH & Co.**

2 B 1



## PREFACE

This edition of Selgas' *La Mariposa Blanca* is offered to classes of Spanish in order to provide more than a mere reading of the text of the story. The leading idea in the editor's mind was to put into the hands of the student an interesting story, to help him to read the text intelligently by giving footnotes in simple Spanish to explain difficulties, and to offer abundant opportunity to reproduce the content by ample and varied exercises. Classes using the Direct Method will find a diversity of material adapted to their needs.

The first chapter of the story has been omitted because it is too involved, too difficult and too philosophical. These qualities militate against the appreciation of the story, of which the first chapter does not form an integral part.

The text proper of the story is divided into twenty units, each of which is used as a basis for the treatment of some salient point in Spanish grammar. Each of the twenty exercise groups includes one major and one minor grammatical point, together with verb drill, word study, composition, and translation. The major grammatical point appears under two aspects, one as a direct-method exercise and the other in translation from English into Spanish. It is hoped that no objection will be found to the length of the exercises; it was intended to give the student ample opportunity to do most of the drill work in Spanish. The *cuestionarios*, in their turn, will bring out the gist of the narrative and give the teacher the

means of discovering whether the text has been properly grasped and assimilated.

Each text unit requires two recitations; in the first, the text is translated and its corresponding questions are put to the class; in the second, the text is reviewed by means of questions, and the recitation is taken up mainly with the exercises. This is a method which has given satisfactory results in the classroom, but each teacher will vary it to suit conditions.

While unusually hard idioms have been given their equivalents in notes and translated in the vocabulary, certain elementary idioms such as *acabar de*, *volver a*, etc., have been given only in the vocabulary; it is taken for granted that the student who is prepared to read the story is familiar with these idioms. The synonyms, the opposites, the derivatives which are required in the exercises are given in the vocabulary.

The editor takes this opportunity to express his deep sense of gratitude to Dr. Alexander Green of D. C. Heath and Company; Mr. L. Sinagnan, Chairman of the Department of Spanish, Stuyvesant High School, New York City; Mr. Luis N. Sherwell, former Director de la Escuela Normal, Veracruz, Mexico, now teacher at Stuyvesant High School; Mr. José A. García-Rodríguez, former instructor in Spanish, Peabody College; and Dr. Santiago Miguel, Director del Instituto Cristóbal Colón, Havana, Cuba. These gentlemen have read the text, notes, and exercises, and have offered valuable suggestions during the various stages of preparation of the manuscript.

J. M. P.

## INTRODUCCIÓN

**D**ON JOSÉ SELGAS Y CARRASCO, célebre poeta, novelista, miembro de la Real Academia Española y uno de los periodistas más brillantes que ha tenido la literatura española, nació en Lorca, Murcia, el año 1824. Hasta llegar a la juventud pasó sus primeros años vagando por las risueñas campiñas de su pueblo natal estudiando la naturaleza que fué luego su maestra. Bien pronto se demostró la lección que aprendió, pues veía en los campos, árboles y flores un mundo que no veían los demás. En Lorca hizo sus primeros estudios, pero tuvo que abandonarlos muy pronto para atender a las necesidades de su familia, lo cual hizo sin abandonar el cultivo de las aptitudes poéticas de que se sentía dominado.

En Madrid, un amigo de Selgas, aficionado como él a la poesía, el joven Arnao, hizo mención de él en una tertulia literaria a la que asistió el renombrado crítico D. Manuel Cañete, y éste ensalzó los méritos del joven poeta provinciano, leyendo sus versos en los salones donde se apreciaba la literatura. Algunas poesías tuvieron tan buen éxito que el Conde de San Luis, ministro en aquellos tiempos, trasladó a Selgas de Lorca a Madrid al Ministerio de la Gobernación con un sueldo de 3000 pesetas por año, remuneración muy señalada en aquel tiempo para cualquier escritor de aquella época.

La aristocracia de Madrid se disputaba al poeta de

moda, José Selgas, para que asistiera a sus reuniones, y hablando de él dice Fernández Bremón que era «Un aristócrata del talento, porque sus versos y su prosa unían incomparable distinción y desconocidas elegancias». Los versos de Selgas se imitaron hasta el punto de que han envejecido algunos por el uso que de ellos hicieron sus imitadores. «Era, escribe Bremón, un estilo revolucionario y sin antecedentes, pero de exquisita finura y espontaneidad: períodos cortados y pintorescos, juegos de palabras e ideas de extraordinaria novedad, en que alternaba la frase sentenciosa con el retruécano agudísimo o la delicada expresión del sentimiento; risas y lágrimas, epigramas y rasgos poéticos, toda clase de llamaradas y sorpresas: un juego del pensamiento y del idioma que encantaba y aturdía».

En 1850 se publicó *La Primavera*, más tarde *El Estío*, y reunidos en un solo volumen dieron vuelta a España, coronando de gloria y procurando a Selgas muy luego justa fama como poeta por todo el país. Como poeta sentimental escribió algunas composiciones verdaderamente bellísimas, como *La Cuna Vacía* y otras en su colección *La Primavera y el Estío*.

En la Corte Selgas colaboró y lució su ingenio en varios periódicos satíricos, entre ellos, fundó *El Padre Cobos* que apareció en 1854 y fué un gran éxito literario y político. Tanto en los artículos de este periódico como en otros del mismo género, Selgas fué siempre severo y cáustico. Era en política un tanto retrógrado, pues nunca toleraba ideas que tendiesen al liberalismo. Respondiendo a estas ideas, era enemigo de toda novedad y confiaba más en el sistema antiguo

que en toda reforma que cambiase el organismo político de aquellos tiempos. Hasta su muerte, el 5 de febrero de 1882, fué un político sin ambición y luchador implacable de sus ideales.

He aquí los títulos de sus mejores obras: *La Primavera*: colección de poesías. — *Hojas Sueltas*: viajes ligeros alrededor de varios asuntos. — *Más Hojas Sueltas*: nueva colección de viajes. — *Nuevas Páginas*: secretos íntimos que con el mayor sigilo se confían a todo el que quiera saberlos. — *Más Hojas Sueltas*. — *La Primavera y el Estío*. — *Libro de Memorias*: apuntes que pueden muy bien servirle al lector para escribir muchos libros. — *Deuda del Corazón*: novela original. — *La Manzana de Oro*. — *Delicias del Nuevo Paraíso*: recogidas al vapor en el siglo de la electricidad. — *Cosas del Día*: continuación de las *Delicias del Nuevo Paraíso*. — *Un Rostro y un Alma*. — *Dos para Dos y El Pacto Secreto*. — *El Ángel de la Guarda*: cuadros copiados al natural. — *Escenas Fantásticas*. — *Fisonomías Contemporáneas*: curiosa colección de apuntes dignos de estudio. — *Hechos y Dichos*: continuación de las *Cosas del Día*. — *Historias Contemporáneas*, que contiene: *Dos para Dos*, *El Pacto Secreto*, *El Corazón y la Cabeza* y *Las Dos Rivales*. — *Una Madre*: novela. — *Nona*: novela. — *Nuevas Hojas Sueltas*. — *Poesías: Flores y Espinas y Versos Póstumos*. — *Mundo Invisible*: continuación de las *Escenas Fantásticas*. — *Mundo, Demonio y Carne*. — *Rayo del Sol*. — *Dos Muertos Vivos*. — *Mal de Ojo*. — *La Mariposa Blanca*. — *El Número 13*. — *Día Aciago*. — *El Saludador*. — *El Corazón y la Cabeza*. — *Estudios Sociales*. — *Un Retrato de Mujer*.





# LA MARIPOSA BLANCA

1. Berta acaba de cumplir diez y siete años. Hermosa edad, en que el amor empieza a confiar al corazón de las mujeres íntimos secretos; pero, ¡ pícaro amor !, por cada confidencia que les hace, les arranca un suspiro. Mas he aquí que Berta 5 tiene a mano <sup>1</sup> un espejo, y vuelve a él los ojos, se contempla un instante, y, después de suspirar, se sonríe. Y le sobra razón para sonreírse, porque el espejo le pone delante el rostro más gracioso que puede imaginarse; sea la que quiera <sup>2</sup> la inquietud 10 que el amor haya despertado en su corazón, la imagen que el espejo le ofrece, tiene bastante encanto para disiparla.

¿ Por qué no ? Vamos a ver.<sup>3</sup> — ¿ Qué le ha dicho su corazón ? — ¡ Oh ! Que está triste. — 15 Triste, ¿ por qué ? — ¡ Friolera ! Porque se estremece, dominado por un sentimiento nuevo, extraño, original; ¡ qué capricho ! Le parece que ha cambiado de dueño. — ¿ Y bien ? . . . — Ése es el caso,<sup>4</sup> que no sabe dónde ha aprendido que 20 los hombres son ingratos, inconstantes, y he ahí por qué Berta suspira. — Ya. ¿ Y qué le dice el espejo para consolarla ? — Pues el espejo le dice

<sup>1</sup> tiene cerca.

<sup>2</sup> no importa.

<sup>3</sup> Veamos.

<sup>4</sup> El hecho es.

que es hermosa. — ¿ Sí? — Sí: que sus ojos son negros y brillantes, sus cejas magníficas, sus mejillas frescas y sonrosadas. — ¿ Y qué? — Es claro: su corazón se llena de esperanzas, y he  
5 ahí por qué Berta se sonríe.

Ésta es la situación de ánimo en que la encontramos. Hasta ahora ha pasado la vida sin pensar más que en las inocentes locuras de la infancia; ha sido niña hasta que ha cumplido los diez y siete  
10 años; pero niña bulliciosa, alegre, movible, intrépida, diabólica; revolvía la casa, y hubiera sido capaz de revolver el mundo; ni temía ni debía;<sup>1</sup> jugaba como una loca y dormía como una tonta. Ya se ve:<sup>2</sup> su madre había muerto antes que  
15 Berta pudiera conocerla, y aunque junto a la cabecera de su cama estaba el retrato de su madre, esta imagen, a la vez dulce y severa, no era bastante a contener las impetuosidades irreflexivas de la niña. Además, era hija única, y su padre, de  
20 quien daremos después algunas noticias, se estaba mirando en ella.<sup>3</sup> Había más aún; y es que su nodriza, que hacía en la casa las veces de<sup>4</sup> ama de llaves, era a la vez cómplice y encubridora de todas sus diabluras, porque, ¡ vamos!, la quería  
25 como a las niñas de sus ojos.<sup>5</sup>

2. No se necesita tanto para hacer de un ángel

<sup>1</sup> hacía lo que quería.

<sup>2</sup> Es natural, por supuesto.

<sup>3</sup> la amaba (quería) mucho.

<sup>4</sup> que era.

<sup>5</sup> la quería muchísimo.

un diablillo, y, en verdad, Berta necesitaba mucho menos, porque la viveza natural de su carácter la hacía materia dispuesta para toda clase de travesuras. Las contrariedades la impacientaban hasta el punto de romper en llorar; pero ¡qué llanto!: 5 a lo mejor,<sup>1</sup> en medio de las lágrimas, allá va, soltaba la carcajada,<sup>2</sup> porque su alma era toda alegría, alegría espontánea, comunicativa, la alegría de los pájaros cuando el día amanece.

Pero, ¡qué demonio!, aquella alegría no había 10 de ser eterna, y, quieras que no quieras,<sup>3</sup> alguna vez había de llegar el momento en que Berta sentara la cabeza,<sup>4</sup> porque no era natural que fuese una loca toda su vida; y ese momento llega al fin, y de la noche a la mañana aquella alegría bulliciosa em- 15 pieza a apaciguarse, a obscurecerse, lo mismo que una tempestad que pasa y lo mismo que un cielo que se nubla.

La nodriza es la primera que echa de ver <sup>5</sup> el cambio de Berta, y aunque las travesuras de la 20 niña le tenían sorbido el seso,<sup>6</sup> al verla callada, reflexiva, meditabunda, es decir, juiciosa, se le vuela el frasco <sup>7</sup> de puro contento. La niña ya es mujer: ¡qué misterio tan grande!: ha dejado el aturdimiento de la infancia para entrar en la for- 25 malidad de la juventud. ¡Pobre mujer! No

<sup>1</sup> cuando menos se esperaba.

<sup>2</sup> reía ruidosamente.

<sup>3</sup> necesariamente, por fuerza.

<sup>4</sup> se hiciese (pusiese) formal.

<sup>5</sup> nota (ve).

<sup>6</sup> loca.

<sup>7</sup> se pone loca.

sabe que un joven es mil veces más loco que un niño; pero el caso es que Berta parece otra. Y esto ha sido de pronto, de la noche a la mañana, como quien dice,<sup>1</sup> en un abrir y cerrar de ojos.

5 Bien, muy bien le sienta la formalidad; parece más alta, más . . ., más todo: no hay nada que pedirle;<sup>2</sup> pero desde que tiene juicio, la casa está sorda; aquellos cantares, aquella algazara, todo aquel estrépito ha caído en un pozo.<sup>3</sup> La buena  
10 nodriza, que está en sus glorias viéndola tan quieta, tan pacífica, tan formal, echa de menos<sup>4</sup> aquella ruidosa alegría que llenaba la casa, y, si le dieran a elegir, no sabría a qué carta quedarse.<sup>5</sup>

Bueno: así pasan los días serenos y tranquilos.  
15 Berta, que madrugaba tanto, ya no se levanta tan temprano. ¿Duerme más? Eso es lo que no se sabe; pero si no duerme más, se ve que come menos, y no es esto sólo, sino que, de vez en cuando, y sin venir a cuento,<sup>6</sup> se le escapan unos  
20 suspiros que parten el alma.

La nodriza, que bebe los vientos por ella<sup>7</sup> y que es capaz de contarle los pelos al diablo,<sup>8</sup> lo observa todo y calla. Calla, pero la procesión va por dentro.<sup>9</sup> Es decir, que a cada suspiro que oye,  
25 tuerce la boca, se guiña el ojo, y se dice a sí misma:  
— ¡Hum! Ya la tenemos.<sup>10</sup>

<sup>1</sup> como se dice.

<sup>2</sup> no puede ser mejor.

<sup>3</sup> desapareció.

<sup>4</sup> nota la ausencia de.

<sup>5</sup> qué elegir.

<sup>6</sup> sin notarlo.

<sup>7</sup> está loca por ella.

<sup>8</sup> es muy inteligente.

<sup>9</sup> lo comprende todo, pero lo oculta. <sup>10</sup> Ahora comprendo.

Por supuesto,<sup>1</sup> no calló por mucho tiempo, pues no era mujer que se daba fácilmente un punto en la boca.<sup>2</sup> Además, la formalidad de Berta iba ya picando en historia,<sup>3</sup> y a la nodriza no le llegaba la camisa al cuerpo,<sup>4</sup> porque, como ella decía, al prin- 5  
cipio se hacen los panes tuertos o derechos.<sup>5</sup>

Y si pudo callar por algunos días, fué porque esperaba que la misma Berta abriera al fin la boca y cantara de plano;<sup>6</sup> pero Berta no se daba por entendida;<sup>7</sup> era un arca cerrada, que la nodriza se 10  
empeñaba en abrir sin conseguir abrirla; y prueba por aquí y prueba por allí, y el arca firme que firme.<sup>8</sup> Se había perdido la llave, y no le venía ninguna de las que colgaban del llavero del ama de llaves. Iba a ser preciso forzar la cerradura. 15

3. Un día se dejó de chiquitas,<sup>9</sup> y se fué derecha al toro.<sup>10</sup> Entró en el cuarto de Berta, y la encontró entretenida en prender a sus cabellos negros un clavel encendido como la grana.

— Así quiero (le dijo al verla). Muy bien. 20  
¡Qué clavel tan hermoso! Parece de fuego, y en tus macetas no se crían esos claveles.

Berta bajó los ojos.

— Pues (siguió diciendo): tú te imaginas que

<sup>1</sup> Naturalmente.

<sup>2</sup> se callaba fácilmente.

<sup>3</sup> tenía más importancia de lo que parecía.

<sup>4</sup> estaba muy preocupada.

<sup>5</sup> todo depende del principio.

<sup>6</sup> dijera (confesara) todo.

<sup>7</sup> fingía no entender.

<sup>8</sup> Berta no decía nada.

<sup>9</sup> se decidió.

<sup>10</sup> abandonó medios indirectos.

yo estoy en babia,<sup>1</sup> cuando sabes que las cojo al vuelo.<sup>2</sup> ¡ Ya, ya! ¡ la que a mí se me escape!<sup>3</sup> Y, vamos a ver :<sup>4</sup> ¿ te han cosido la boca ?

Berta se puso encarnada como una amapola.

5 — ¡ Bah ! (exclamó la nodriza). Ese clavel ha venido volando de la terraza que da enfrente<sup>5</sup> de estos balcones. Desde aquí veo la maceta: ayer tenía cuatro, y hoy no tiene más que tres. ¿ El vecino, eh ? ¡ Qué locura ! Vamos, eso no tiene  
10 pies ni cabeza.<sup>6</sup>

Esta vez Berta se puso pálida, y miró a su nodriza fijamente, como si no entendiera sus palabras.

— No quiero decir (replicó la nodriza) que te metas<sup>7</sup> monja, ni quiero decir tampoco que el  
15 vecino sea carga de paja;<sup>8</sup> pero tú te mereces un rey, y esto no tiene formalidad ninguna. Cuatro señajos de balcón a balcón, cuatro miradas de reajo, y luego, ¿ qué ? Nada . . . Lo mismo el uno que el otro, si te ví no me acuerdo.<sup>9</sup>

20 Berta movió la cabeza.

— ¿ Dices que no ? — preguntó la nodriza.

— Digo que no, — contestó Berta.

— ¿ Por qué ? Vamos a ver: ¿ por qué ? . . .

¿ Quién te asegura ? . . .

25 Berta no la dejó concluir.

— Nuestros juramentos, — dijo.

<sup>1</sup> soy tonta. <sup>2</sup> soy lista (despierta). <sup>3</sup> lo entiendo todo. <sup>4</sup> bien.

<sup>5</sup> está al otro lado.

<sup>6</sup> eso es tonto.

<sup>7</sup> te hagas, seas.

<sup>8</sup> un hombre inútil.

<sup>9</sup> él no se acordará de ti.



— ¡ Juramentos ! (exclamó la nodriza, santi-  
guándose). ¡ Ésas tenemos !<sup>1</sup> . . . ¡ Juramentos !  
(repitió con desdén). ¡ Vaya una cosa !<sup>2</sup> . . . Pala-  
bras que se lleva el aire.

Algún recuerdo de la juventud debió acudir a su 5  
memoria en aquel momento, porque suspiró, y  
siguió diciendo:

— ¡ Y qué ! ¿ Serán los primeros juramentos que  
se han roto en el mundo ? . . . Hoy . . ., bien . . . ;  
no hay otra cosa que ver más que el vecino; pero 10  
¿ y mañana ?

— ¡ Nunca ! — replicó Berta.

— Peor que peor<sup>3</sup> (añadió la nodriza); porque  
entonces será él el que haga de su capa un sayo,<sup>4</sup> y  
vaya V. a ponerle puertas al campo.<sup>5</sup> Ahora lo 15  
tendrás hecho un almíbar; <sup>6</sup> pero luego será ella.<sup>7</sup>  
¿ Qué vas a decirme ? ¿ Que es joven, buen mozo ?  
¡ Tonta, tonta, tonta ! ¿ Deja por eso de ser  
hombre ?<sup>8</sup> ¿ Quieres saber lo que son los hombres ?

Berta se acercó a su nodriza, le puso la mano 20  
en la boca, y le contestó al golpe:

— No, no quiero saberlo.

Salió la nodriza del cuarto de Berta con las  
manos en la cabeza, mascullando estas palabras:

— ¡ Loca, loca de remate !

25

<sup>1</sup> ¡ Eso ocurre !

<sup>2</sup> ¡ Qué cosa !

<sup>3</sup> Siempre peor.

<sup>4</sup> hará lo que quiera.

<sup>5</sup> no podrás hacerle nada.

<sup>6</sup> sumiso, obediente.

<sup>7</sup> entrarán las dificultades.

<sup>8</sup> siempre será hombre.

## II

4. Ya sabemos que Berta tiene padre, y ahora vamos a saber que este padre, sin ser un hombre enteramente extraordinario, no es un hombre cualquiera. Viéndole, parece que ha pasado ya  
5 de los sesenta años; pero no hay que <sup>1</sup> fiarse de las apariencias, porque no ha llegado a cumplir los cuarenta y nueve. En la misma ciudad en que habita, viven algunos que han sido compañeros de su infancia, y todavía son jóvenes; mas  
10 el padre de Berta enviudó muy pronto, y la viudez acabó con su juventud. Desde aquel día liquidó sus cuentas, se retiró de los negocios, recogió algunos bienes de fortuna, y se enterró vivo. Quiero decir, que se dedicó al cuidado de  
15 su hija, en la cual veía el retrato de la mujer que había perdido. ¿Para qué quería él ser ya más tiempo joven? Envejeció, pues, mucho antes de haber envejecido.

Berta . . . Berta . . . En ese nombre se en-  
20 rraba todo su pensamiento, y este pensamiento tenía mucho de dulce y mucho de amargo, porque no hay en el mundo de las felicidades humanas vaso de miel que no tenga su gota de acíbar.

Al verlo pasearse de un extremo a otro de su  
25 cuarto, mirar unas veces al suelo y otras veces al techo, pararse y volver a andar, morderse las uñas

<sup>1</sup> uno no debe.

y rascarse la frente, se creería que el cielo iba a desplomarse sobre su cabeza, o que la tierra iba a abrirse debajo de sus pies.

De pronto, se dió una gran palmada en la frente,<sup>1</sup> y se acercó a la puerta de la habitación en 5 que se hallaba, entreabrió la cortina que la cubría, sacó la cabeza, y quiso pronunciar alguna palabra, que no salió de sus labios, quedándose con la boca abierta.

La causa de la sorpresa que experimentaba, era 10 la nodriza, que, sin reparar en el movimiento de la cortina, se acercaba a la puerta gesticulando desafortadamente; algo extraordinario traía entre ceja y ceja.<sup>2</sup>

El padre de Berta retrocedió; la nodriza entró 15 en el cuarto, y los dos se quedaron frente a frente, mirándose uno a otro, como si aquélla fuese la primera vez que se veían.

— ¿Qué hay,<sup>3</sup> ama Juana? (dijo el padre de Berta). Trae V. una cara que yo no le he visto 20 nunca.

— Pues la de V. (replicó el ama) no tiene por dónde el diablo la deseche.<sup>4</sup> Si es verdad que los muertos resucitan, es claro que acaba V. de salir de la sepultura; claro como la luz del día. 25

El padre de Berta arqueó lentamente las cejas, exhaló un gran suspiro, y sentándose como

<sup>1</sup> recordó algo.

<sup>2</sup> en la cabeza.

<sup>3</sup> ¿Qué ocurre?

<sup>4</sup> no tiene nada bueno.

si le agobiara el peso de la vida, volvió a preguntar:

— ¿Qué hay? <sup>1</sup>

— Hay (contestó la nodriza), que el demonio se  
5 ha metido en esta casa.

— Es posible (añadió él); y si dice V. que aún no hace una hora que acaba de salir de este cuarto, no dirá V. ningún desatino.

— ¡Jesús mil veces! (exclamó el ama). ¡El  
10 demonio aquí!

— Sí, ama Juana; el demonio en persona.

— ¿Y V. le ha visto?

— Le he visto.

— ¡Horrible visita! — exclamó Juana santi-  
15 guándose.

— No (dijo el padre de Berta); no es horrible. Ha tomado el aspecto de un hermoso joven, que tiene todo el aire de un formidable calavera.

— ¿Y por dónde ha entrado aquí ese demonio?

20 — Por la puerta, Juana, por la puerta.

— ¡Sin llamar! . . . ¡Sin esperar que la abran!

— El demonio es así (replicó el padre de Berta). Se mete por cualquier parte. Yo no lo esperaba: leía ese libro que está abierto encima de la mesa,  
25 y al volver una hoja, sentí como un soplo de aire; levanté los ojos, y lo encontré delante de mí. Me quedé atónito. Quise ponerme de pie, pero apoyó su mano en mi hombro, y me obligó a

<sup>1</sup> ¿Qué ocurre, pasa?

permanecer sentado; y a todo se sonreía, es decir,<sup>1</sup> se me reía en las barbas.<sup>2</sup> Eso sí, me dió mil excusas, tratándome con tanta familiaridad, que antes de que yo le ofreciera una silla, la tomó, y se sentó como si estuviera en su casa. 5

5. El ama Juana oía sin pestañear, y habría creído que el padre de Berta se chanceaba, si el terror pintado en su semblante no atestiguara la formalidad de sus palabras. Además, el buen señor no era hombre de chancearse. ¿Se habría 10 vuelto loco?<sup>3</sup> ¡Loco un hombre de tanto juicio! La nodriza se hacía cruces interiormente, sin saber qué pensar de lo que estaba oyendo.

— Y bien (preguntó): ¿a quién buscaba, qué quería? 15

— Venía a tiro hecho<sup>4</sup> (contestó el padre de Berta). Me buscaba a mí, y ha venido a proponerme un pacto.

— ¡Un pacto! — exclamó Juana.

— Sí; eso viene a ser;<sup>5</sup> un pacto. ¿Qué dirá 20 V. que quiere?

— ¡Qué!

— ¡Oh!

— Vamos.

— Quiere . . . 25

Se detuvo, como si necesitara hacer un grande

<sup>1</sup> en otras palabras.

<sup>2</sup> se burlaba (reía) de mí.

<sup>3</sup> ¿Estaba probablemente loco? <sup>4</sup> Venía determinado.

<sup>5</sup> a eso equivale, es lo mismo.

esfuerzo; y, cruzando las manos, exclamó, diciendo:

— ¡ Quiere casarse con Berta !

— ¡ Con Berta ! — repitió Juana, santiguándose  
5 de nuevo.

— Como V. lo oye . . . Ha venido muy francamente a pedirme su mano.

— Y V. habrá puesto el grito en el cielo,<sup>1</sup> y el pobre diablo se habrá llevado<sup>2</sup> un *no* como una  
10 casa.

— ¡ Ay, ama Juana ! No se le dice que no al demonio tan fácilmente. No he sabido resistirme, no he podido defenderme, y me ha cogido la palabra.<sup>3</sup> ¡ Qué hago yo ahora ! Él es joven,  
15 hermoso y rico; tiene la voz dulce, pero dice unas cosas que aterran . . . ¿ Qué va a ser de ella ?<sup>4</sup> No, no puedo acostumbrarme a la idea de casarla. He dicho que sí, y ahora le diría que no mil veces. Ahora que no está delante; porque ha de  
20 saber V. que su presencia ata las manos y sujeta la lengua.

— ¡ Qué hombre ! — exclamó la nodriza absorta.

El padre de Berta era muy bondadoso, y tenía  
25 de los hombres muy buena idea; así es que movió la cabeza con desaliento, y repitió a su vez:

— ¡ Hombre ! . . . Un hombre no sería tan

<sup>1</sup> V. se ha irritado probablemente.      <sup>3</sup> me forzó a decir sí.

<sup>2</sup> y V. probablemente le ha dicho.      <sup>4</sup> ¿ Qué le sucederá a ella ?

cruel conmigo. Quitarme a Berta es quitarme la vida, es asesinarme sin que pueda defenderme; y vea V. lo más horrible; se casarán, y Berta se unirá para siempre al asesino de su padre.

El ama de llaves se cruzó de brazos, y hubo un momento de triste silencio. 5

De pronto dijo:

— ¡ Ah ! . . . Berta dirá que no.

Una sonrisa amarga apareció en los labios de este padre infeliz, y la nodriza añadió: 10

— ¿ No ? Ahora lo veremos.

Y fué a salir en busca de Berta; pero al mismo tiempo se abrió la cortina, y Berta apareció en el cuarto.

El clavel rojo llameaba sobre sus rizos profundamente negros, como el fuego en la sombra: sus ojos brillaban con un resplandor extraño, y en la arrogante expresión de su rostro se adivinaba la firmeza de una resolución irrevocable. 15

Miró alternativamente a su padre y a su nodriza, 20 y, con voz temblorosa, dijo:

— Lo sé todo. Acaso sea la felicidad de toda mi vida, quizás sea mi eterna desventura; pero ese hombre es dueño de mi alma.

Sonrió primero a su padre y después a su nodriza, y salió de la habitación con el mismo desembarazo con que había entrado. 25

La nodriza y el padre permanecieron inmóviles, mudos, consternados.



## III

6. El demonio, pues, había logrado introducirse en la casa de Berta de la manera que hemos visto, y, no solamente se había introducido, sino que había tomado posesión de ella como si siempre  
5 hubiera sido suya. Allí pasaba algunas mañanas, muchas tardes y todas las noches, y no había manera de evadirse de sus asiduas visitas, porque Berta se hallaba siempre dispuesta a recibirlo; y no era tampoco fácil enojarse, porque poseía el  
10 encanto de una jovialidad irresistible, y era preciso, no sólo resignarse, sino celebrar la gracia de su continua presencia. Además, ni el padre de Berta ni el ama de llaves se atrevían a ponerle mala cara;<sup>1</sup> y no sabían por qué invencible  
15 maleficio se sentían obligados a recibirlo en palmas<sup>2</sup> con la mirada halagüeña y la risa en los labios.

Esto sucede cuando están bajo el influjo de su presencia; pues cuando se halla ausente, el padre  
20 y la nodriza se despachan a su gusto. Los dos se juntan, y en secreto y en voz baja se vengan de él, desollándolo vivo. En estas secretas murmuraciones desahogan la aversión que les inspira, y entre la nodriza y el padre lo ponen como nuevo.<sup>3</sup>  
25 Y no les falta motivo para traerlo y llevarlo,<sup>4</sup> porque, desde que ha tomado la casa por asalto,

<sup>1</sup> recibirle mal.<sup>2</sup> con agrado.<sup>3</sup> lo insultan.<sup>4</sup> hablar mal de él.

no se hace en ella más que lo que él quiere; él solo es el que manda, él solo es el que dispone; porque a Berta todo le parece bien, y no queda más recurso que bajar la cabeza y darse un punto en la boca.<sup>1</sup>

5

Mas no se contentan sólo con murmurar, sino que también conspiran... ¿De qué medio se valdrán para echar abajo el dominio de aquel poder ilegítimo?... Porque a los ojos del ama de llaves es un usurpador, y a los ojos del padre de 10 Berta es un tirano... Echarlo de la casa... Éste es el pensamiento de la conspiración... Pero ¿cómo?... He ahí dificultad que les cierra el paso.

Dos medios se les ocurren enteramente opuestos: 15 huír, o defenderse. Huír es el proyecto del padre de Berta; es el recurso que más se acomoda a su carácter pacífico. Huír lejos..., muy lejos..., al fin del mundo.

Pero el ama de llaves replica diciendo:

20

— ¡Huír! ¡Qué disparate! ¿Adónde podremos ir que no nos siga? ¿Dónde podremos ocultarnos que no nos descubra? ¡Vaya! No hay que pensar en semejante desatino. Lo que debemos hacer es poner pies en pared,<sup>2</sup> y de- 25 fendernos.

— ¡Defenderse!... (exclamaba el padre de Berta). ¿Con qué armas? ¿Con qué fuerzas?

<sup>1</sup> callarse.

<sup>2</sup> decidírnos.

— No se necesitan ni fuerzas ni armas (replicaba la nodriza). Un día se cierra la puerta a piedra y lodo<sup>1</sup> . . . , y que llame . . . A puerta cerrada el diablo se vuelve.

5 — Ama Juana, eso es insensato (decía el padre de Berta): si no entra por la puerta, entrará por la ventana, o por la chimenea.

Juana se mordió los labios pensativa, porque precisamente lo que ella no acertaba a explicarse  
10 era cómo había podido entrar la primera vez en la casa, porque la puerta estaba siempre cerrada; era preciso llamar para que la abriesen, y no se abría nunca sino bajo la inspección del ama de llaves; quería saber quién entraba y quién salía,  
15 y era en esto muy cuidadosa. ¿Cómo, pues, había podido entrar sin ser visto ni oído?

Sus primeras indagaciones acerca de este punto misterioso se dirigieron a Berta . . . , y Berta le contestó sencillamente que entró sin llamar porque  
20 había encontrado la puerta abierta. Esto, para la nodriza, era imposible.

Se quedó, pues, pensativa, porque, en efecto, aquel demonio de hombre podía entrar en la casa aunque la puerta estuviese cerrada.

25 La conspiración no pasaba de estos dos medios de ejecución: o huír, o defenderse. Huír era inútil, y defenderse era un recurso impracticable. El padre de Berta y el ama de llaves discutían

<sup>1</sup> completamente.

diariamente estos dos puntos, sin que la luz brotara por ninguna parte. ¿Y habían de resignarse a vivir bajo el yugo diabólico de aquel hombre? Ambos se encontraban en una situación difícil de pintar; vivían con el alma en un hilo,<sup>1</sup> 5 y se les podía ahogar con un cabello.<sup>2</sup>

7. Pero bien: ¿quién es este hombre que los domina con su presencia, que los encadena a su voluntad, y que se ha hecho dueño del corazón de Berta? Se llama Adrián Baker, carece de 10 familia, y posee grandes bienes de fortuna. He ahí todo lo que saben. Por lo demás,<sup>3</sup> es un joven alto, suelto y flexible; rubio como el oro y blanco como la nieve; de palabra viva, apasionada, ardiente, y de mirada firme, escudriñadora 15 y triste. El azul de sus ojos es ese azul oscuro que presenta el agua en las grandes profundidades.

Su trato no puede ser ni más natural, ni más afectuoso, ni más sencillo. Entra en la casa y 20 sube la escalera en cuatro saltos; no hay quien lo detenga; si encuentra al padre de Berta, se arroja a él y lo abraza, y el buen señor se estremece de pies a cabeza bajo la presión de aquellos brazos afectuosos. Si es el ama de llaves la que le sale 25 al paso, le pone cariñosamente la mano sobre el hombro, y siempre tiene en la boca una frase feliz, una lisonja diabólica, que causa en la nodriza una

<sup>1</sup> aterrados.<sup>2</sup> estaban apuradísimos.<sup>3</sup> Además.

emoción extraña. Siente como si toda su sangre recibiera de pronto la savia de la juventud.

No hay manera de eludir el encanto de sus palabras, el influjo de su voz, el hechizo de su presencia.  
5 Juana ha advertido que cuando mira a Berta, sus ojos brillan con un resplandor semejante al que despiden los ojos de los gatos al través de la obscuridad; ha observado también que Berta palidece bajo el dominio de aquellas miradas,  
10 y que baja la cabeza, como si se sometiera al poder de una voluntad invencible.

Ha observado más todavía, y es que este demonio de hombre, a lo mejor <sup>1</sup> se queda pensativo, con la barba apoyada en la mano, y fruncido el  
15 entrecejo como si tuviese delante alguna visión tremenda, y que luego, así como si despertara de un sueño, vuelve a sonreír, a hablar, a moverse... El padre de Berta ha observado, a su vez, que de todo sabe, que de todo entiende, que todo lo  
20 explica, lo comprende y lo adivina, como si poseyese el secreto de todas las cosas. Y estas observaciones se las comunican entre sí, llenos de admiración y de asombro.

Unas veces, sentado junto a Berta, se entretiene  
25 en devanar los hilos y las sedas con que ella borda, o en recortar figuras fantásticas en cualquier pedazo de papel que encuentra a la mano.<sup>2</sup> Entonces parece un niño. Otras veces habla del

<sup>1</sup> cuando menos se espera.

<sup>2</sup> cerca.

mundo y de los hombres, de países lejanos y de épocas remotas, con tanta gravedad y tanto juicio, que parece un viejo que se retira de la vida cargado de experiencia.

Pero ¡ ah !: cuando se sienta delante del piano, 5 no hay más que <sup>1</sup> entregarse a los caprichos de su voluntad. Las teclas, heridas por sus dedos, producen cantos tan vivos, tan risueños, que el alma se llena de alegría; mas de repente cambia de tono, y el piano gime como una voz que solloza, y el 10 corazón se conmueve, y los ojos se llenan de lágrimas. No para aquí la cosa; porque, cuando menos se espera, resuena por la caja del piano un trueno sordo y profundo, y se oyen, ya más cerca, ya más lejos, notas que estremecen y cantos que 15 aterran; parece que por la voz de las cuerdas estremecidas hablan en lenguaje ignorado todas las almas del otro mundo.

#### IV

8. Bueno que <sup>2</sup> para el ama de llaves sea Adrián Baker el diablo en persona, o bien un hombre que 20 tiene el demonio en el cuerpo, o al menos un ser extraordinario que posee el secreto diabólico de algún filtro prodigioso. Bueno que <sup>2</sup> el padre de Berta vea en él un espíritu avasallador, una naturaleza excéntrica . . . Y ¿ quién sabe ? . . . Ha oído 25 hablar alguna vez de flúidos misteriosos, de fuerzas

<sup>1</sup> sólo debe uno.

<sup>2</sup> Supongamos que.

sutiles que atraen o rechazan, de influencias dominadoras, de prodigios magnéticos; y aunque no ha prestado nunca a esas cosas la menor atención, piensa en ellas desde que se siente dominado 5 por tan extraño personaje, y, cuando menos,<sup>1</sup> Adrián Baker es su idea fija, su idea terrible, su preocupación continua, su monomanía constante. Muy bien: el padre de Berta y el ama de llaves pueden atribuírle las facultades maravillosas que 10 sus imaginaciones acaloradas les sugieran; pero nosotros no hemos de participar de esas alucinaciones, ni por ellas hemos de sacar en limpio <sup>2</sup> que Adrián Baker está fuera de la ley común a que vivimos sujetos los simples mortales.

15 Esto es claro; mas, no obstante, ¿quién es Adrián Baker?

Reuniremos aquí todas las noticias que se han podido adquirir, y cada uno formará por ellas el juicio que más le acomode.

20 Todavía no hace dos años <sup>3</sup> que uno de los coches que transportan los pasajeros de la estación del camino de hierro a la ciudad en que nos encontramos, corría al gran galope. Volvía de la estación, y la arrogancia con que el cochero hacía 25 galopar a los caballos, dejaba traslucir la urgencia o la importancia de los viajeros que conducía.

Este coche penetró en la ciudad, y fué a detenerse delante de la fonda más lujosa de la pobla-

<sup>1</sup> cuando menos se espera. <sup>2</sup> deducir. <sup>3</sup> no han pasado dos años.



ción: allí se apeó el único viajero que llevaba, y el viajero era Adrián Baker. Iba envuelto en un gran abrigo de viaje, forrado de finísimas pieles. La solicitud con que acudieron a recibirlo los mozos de la fonda, significaba que habían descu- 5 bierto en el nuevo huésped un manantial de propinas. El cochero lo despidió con la gorra en la mano, y al volverle la espalda,<sup>1</sup> miró a los circunstantes, mostrándoles en el ojo izquierdo una moneda de oro. 10

No fué necesario más para que la maleta de huésped subiera en volandas <sup>2</sup> a la habitación más suntuosa de la fonda. Siete ciudades de Grecia se disputaron el honor de haber servido de cuna a Homero; más de siete mozos se disputaron el 15 honor de cargar con la maleta de Adrián Baker. Parecía un rey que entraba en su palacio.

Durante algunos días se le vió solo y a pie recorrer las calles de la ciudad y visitar los monumentos más notables; después, solo también, pero 20 en coche, se le vió examinar los sitios más agrestes y más pintorescos de las cercanías, con la atención de un artista, de un filósofo o de un poeta.

No era inaccesible al trato de las gentes, y pronto tuvo muchos amigos que se hacían lenguas 25 de <sup>3</sup> las excentricidades de su carácter, de sus riquezas y de su talento; de modo que fué por algún tiempo la novedad del día, y, por lo tanto,

<sup>1</sup> cuando se marchó.    <sup>2</sup> inmediatamente.    <sup>3</sup> alababan mucho.

el platillo de todas las conversaciones. Conquistar su amistad habría sido para los hombres un triunfo, y conquistar su corazón habría sido para la mujer más encopetada mucho más que poner una  
5 pica en Flandes; <sup>1</sup> pero Adrián Baker conservaba perfectamente cerradas lo mismo las intimidades de su amistad que las de su amor; de manera que no se sabía de él más que tres cosas: que era joven, que era rico, y que había corrido medio mundo.

10 Se le supuso <sup>2</sup> inglés, alemán y norteamericano; en primer lugar, porque era rubio, y en segundo lugar, porque, aun cuando hablaba en español como si fuese su lengua nativa, se advertía en su acento cierto sabor extranjero que cada cual  
15 interpretaba a su gusto.

Por lo demás, <sup>3</sup> parecía complacido de la belleza del cielo y de la alegría de la naturaleza; y aunque a nadie había dicho si pensaba permanecer allí mucho tiempo, el caso es que no se marchaba.  
20 Sin duda alguna debió cansarse de la vida de la fonda, y de la noche a la mañana compró una gran casa y se instaló en ella como un príncipe. Este edificio, venerable por su antigüedad, tenía el grandioso aspecto de un palacio, y uno de sus  
25 ángulos daba frente a <sup>4</sup> la casa de Berta.

Tales son todas las noticias que se tenían acerca de Adrián Baker. Ya sabemos, pues, que

<sup>1</sup> obtener un triunfo.      <sup>2</sup> Creían que era.      <sup>3</sup> Además.

<sup>4</sup> estaba en frente de.

el demonio de Adrián Baker no era, ni más ni menos, que el vecino en persona.

9. Una noche que volvía de hacer su diaria visita a Berta, entró en su casa, atravesó el vestíbulo y se encerró en sus habitaciones. Poco 5 después se cerró la gran puerta de palacio, roncando duramente sobre sus goznes; se fueron apagando<sup>1</sup> las luces, y todo quedó en profundo silencio. Sin embargo, Adrián Baker no dormía.

En el fondo de su habitación, alumbrada por 10 una lámpara de luz pálida, apoyados los codos sobre un velador de caoba, y oculto el semblante entre las manos, parecía sumergido en un mar de reflexiones. Y no debían ser risueñas, porque el entrecejo, duramente fruncido, daba a enten- 15 der que alguna tempestad pasaba por detrás de aquella frente tersa como la de un niño y pálida como la de un muerto. Y es el caso que la luz de la lámpara, reflejándose sobre sus cabellos ensortijados y rubios, envolvía la cabeza en fan- 20 tásticas vislumbres.

Después de muchos minutos de inmovilidad y de silencio, dió una violenta palmada sobre la mesa, prorrumpiendo en estas tres exclamaciones:

— ¡Malditas riquezas!... ¡Odiosa sabidu- 25 ría!... ¡Cruel experiencia!...

Luego se puso de pie,<sup>2</sup> y dando vueltas<sup>3</sup> por la estancia, como un loco, gritaba con voz sorda:

<sup>1</sup> se apagaron.

<sup>2</sup> se levantó.

<sup>3</sup> paseándose.

— ¡ Fe! . . . ¡ Fe! . . . ¡ La duda me ahoga! . . .

A poco de estas exclamaciones, sacudió su hermosa cabeza, y lanzó una terrible carcajada.

— Bueno (dijo). La prueba es tremenda; pero  
5 necesito esa prueba . . . Es preciso bajar al sepulcro . . . Bien: bajaré. Hay que consultar el oráculo sombrío de la muerte acerca de los misterios de la vida. Muy bien: le consultaremos.

En aquel momento, el tubo de cristal en que se  
10 hallaba encerrada la luz de la lámpara, estalló, cayendo roto en mil pedazos; la llama se obscureció, tomando un color rojizo y exhalando un humo negro, que envolvió la estancia en sombras que se deslizaban por las paredes, se confundían  
15 en el techo y se cruzaban sobre el pavimento; parecía que los muebles andaban, que el techo se hundía y que las paredes se alejaban.

En medio de esta danza diabólica de luz y de tinieblas, la llama se apagó, como si obedeciera  
20 a un soplo invisible, y en medio de aquella obscuridad, todo fué silencio.

## V

10. Algo extraordinario debía ocurrir en la casa de Berta, porque el ama de llaves parecía dominada por un repentino desasosiego, que no le  
25 dejaba ni un momento de reposo. Iba y venía, subía y bajaba, entraba y salía con el aturdimiento

del que no se da cuenta de <sup>1</sup> su movilidad. Era una especie de ataque de nervios que había duplicado en un momento la casera actividad del ama de llaves. A lo mejor <sup>2</sup> se paraba bruscamente, y apoyando el dedo índice en el labio <sup>5</sup> superior, se quedaba suspensa, como si buscara la explicación de algún misterio o la clave de algún enigma; gesticulaba con expresiva elocuencia, y se puede decir que pensaba por gestos.

Mas la causa de la agitación que le advertimos, <sup>10</sup> no debía ser aterradora, porque, en medio de todo, podía encontrarse en ella algo parecido a la alegría, una alegría reconcentrada, que a pesar suyo se escapaba al través de su movilidad y de sus muecas. En esta pobre naturaleza humana se <sup>15</sup> confunden muchas veces las alegrías y los pesares en unos mismos síntomas, y se llora de regocijo lo mismo que de pena; una buena noticia nos trastorna lo mismo que una terrible nueva.

Sea lo que quiera, <sup>3</sup> ello es que el ama de llaves <sup>20</sup> parecía agitada por el resorte interior de algún pensamiento que daba incesantemente vueltas <sup>4</sup> en su cabeza, y algo esperaba con impaciencia, pues de vez en cuando <sup>5</sup> prestaba atención, alargaba el cuello y aplicaba el oído. <sup>25</sup>

De pronto sonó el timbre de la puerta con dos golpes lentos, acompasados, reflexivos, que causa-

<sup>1</sup> no nota      <sup>2</sup> De repente.      <sup>3</sup> Cualquiera que sea la razón.

<sup>4</sup> estaba fijo.      <sup>5</sup> unas veces sí, y otras veces no.

ron en la nodriza el efecto de una descarga eléctrica. Arrojó lejos de sí unas telas que tenía en las manos, derribó unas sillas que encontró al paso, rasgó una cortina que se le puso delante, y se lanzó a la escalera, dejando en pos de sí, como las tempestades, la desolación y el estrago.

Asió el cordón que servía para abrir la puerta, y tiró con tanta fuerza, que la puerta se abrió de par en par,<sup>1</sup> apareciendo en ella el padre de Berta, que entró despacio, apoyándose en su bastón como hombre a quien empiezan a faltarle las fuerzas para vivir. Al entrar, alzó los ojos al cielo con triste desaliento, y vió al ama de llaves que desde lo alto de la escalera intentaba decirle algo, agitando los brazos y moviéndose y gesticulando como el aparato de un telégrafo óptico. El buen señor no entendía ni una palabra de aquel lenguaje telegráfico, y se detuvo al pie de la escalera, queriendo descifrar el tumulto de señas que el ama de llaves arrojaba sobre su cabeza. Pero, ya se ve,<sup>2</sup> no era excesivamente diestro en esta clase de averiguaciones, y su imaginación, poco viva, se encontraba en aquel momento paralizada. Al fin se encogió de hombros<sup>3</sup> con cierta desesperación resignada y paciente; era tanto como exclamar: « ¡ Qué demonios está V. diciendo ! » El ama de llaves se cruzó de brazos y movió tres veces la cabeza de un lado

<sup>1</sup> completamente.

<sup>2</sup> es claro que.

<sup>3</sup> manifestó indiferencia



a otro; quería decirle: «Torpe . . . , torpe . . . , torpe.» El buen hombre se encorvó bajo esta triple acusación, y comenzó a subir la escalera. Al fin de ella lo esperaba el ama Juana, y sin más ceremonia ni cumplimiento, lo cogió de la mano, 5 y como si fuera un niño lo llevó a su cuarto; y allí, después de asegurarse de que nadie podía oírla, se acercó al oído del padre de Berta, y con voz misteriosa y con todo el aire de la más reservada confidencia, le dijo: 10

11. — ¡Se va!

— ¡Se va! — replicó el padre de Berta, exhalando un profundo suspiro.

— Sí, señor (añadió ella). Nos vamos a ver libres.

— ¡Libres! — exclamó a su vez el buen señor, 15 moviendo la cabeza con incredulidad. Después preguntó:

— ¿Y adónde va?

— ¡Al infierno! (contestó la nodriza). Eso es claro. Va muy lejos, no sé a qué tierras que 20 están en el fin del mundo. Es un viaje repentino.

El buen señor volvió a suspirar con triste desaliento, y el ama Juana le miró con asombro, diciéndole:

— Cualquiera creería que acabo de darle a V. 25 una mala noticia. ¿Lo habrá hechizado a V.<sup>1</sup> ese hombre hasta el punto? . . .

— Sí (contestó él); porque si se va, no se irá

<sup>1</sup> ¿Es posible que le haya hechizado a V.?



solo: se llevará a Berta, y entonces, ¿qué va a ser de nosotros? <sup>1</sup>

— Nada de eso (replicó Juana). Se va solo, solo como un hongo.

5 — Peor que peor <sup>2</sup> (dijo el padre): porque entonces, ¿qué va a ser de Berta?

— ¡Qué ha de ser! (exclamó el ama). La del humo . . . Si te ví, no me acuerdo. <sup>3</sup> Al que se va, se le olvida; y al que se muere, lo entierran: ése  
10 es el mundo. Berta lo sabe todo; ella misma me lo ha dicho, y está tan fresca, tan tranquila como si tal cosa. <sup>4</sup> ¡Bah! . . . No necesitará un cordial para despedirlo.

Al pronunciar la última palabra, volvió la  
15 cabeza, y no pudo contener un grito que se escapó de su garganta, viendo a Adrián Baker, que acababa de entrar. En efecto: era Adrián Baker en persona, más pálido que nunca, vestido con un bello traje de camino. Brillaban sus ojos con  
20 un resplandor extraño, y vagaba en sus labios una mirada casi triste y casi burlona.

Pidió mil perdones por la sorpresa que acababa de causar, y dijo que circunstancias imprevistas le obligaban a emprender un viaje repentino a  
25 Nueva York, donde asuntos del mayor interés lo llamaban con urgencia; pero que permanecería ausente poco tiempo, dando después la vuelta. <sup>5</sup>

<sup>1</sup> ¿qué nos sucederá? <sup>2</sup> Siempre peor. <sup>3</sup> Todo pasará, ella lo olvidará.

<sup>4</sup> como si no fuera nada.

<sup>5</sup> regresando, volviendo.

— Me voy (añadió); pero me dejo aquí mi corazón, y volveré a recogerlo.

Dicho esto, abrazó al padre de Berta tan cariñosamente, que el buen señor se sintió enternecido; y el ama Juana, dominada por la voz y la presencia de aquel hombre singular, sintió que algunas 5 lágrimas se agolpaban a sus ojos, y acudió a contenerlas con la punta del delantal.

Adrián Baker le puso una mano sobre el hombro, mano que el ama de llaves sintió temblar, y, 10 estremeciéndose a su vez, oyó que le decía:

— Ése es el mundo . . . ¿eh? Bien: veremos.

Después salió de la habitación, y el padre y la nodriza lo siguieron maquinalmente.

Berta les salió al encuentro, y su mano fué a 15 buscar la de Adrián Baker, y ambas manos se estrecharon, permaneciendo por mucho tiempo unidas.

Berta dijo con voz temblorosa y dulce:

— ¿Volverás pronto?

20

— Pronto, — contestó él.

— ¿Cuándo? — volvió a preguntar ella.

— Pronto (replicó Baker). Si me esperas, tu propio corazón te anunciará mi vuelta.

— Te esperaré siempre, — dijo Berta, con voz 25 ahogada, sin que apareciera ni una lágrima en sus ojos.

Aquellas manos unidas se separaron, y Adrián Baker se lanzó a la escalera, bajó precipitada-

mente, y poco después se oyó el ruido del coche en que se alejaba.

Berta miró a su padre con dulce sonrisa, y huyó a encerrarse en su cuarto.

5 Cuando el rumor del coche se extinguió a lo lejos, como un trueno que se apaga, el ama de llaves se santiguó, y dijo:

— Se fué . . . Respiremos.

## VI

12. Por lo visto,<sup>1</sup> el ama Juana conocía bien el  
10 corazón de las mujeres, o por lo menos el corazón de Berta, porque hacía ya tres meses que Adrián Baker había partido para Nueva York, y ni una vez siquiera pudo sorprender una lágrima en los ojos de la huérfana, a quien ella había servido de  
15 madre. Berta parecía indiferente al dolor de aquella ausencia.

Es verdad que durante los tres meses de ausencia se había recibido una carta de Nueva York, en la que Adrián Baker decía a Berta todo lo  
20 que se dice en esos casos; era una carta sencilla, tierna y apasionada; no parecía que estaba escrita a tres mil leguas de distancia, al otro lado del gran Océano, donde naufragan los amores más ardientes y más profundos. Es verdad que  
25 esta carta fué contestada a vuelta de correo, y que

<sup>1</sup> Como se ve.

cruzó las tempestuosas soledades del mar, llena de promesas y de esperanzas.

También es verdad que la carta de Adrián Baker la guardó Berta cuidadosamente, conservándola como se conserva una reliquia. Es verdad 5 que pasaba las horas muertas delante del piano haciendo correr los dedos por las teclas, modulando los aires favoritos de Adrián Baker, y que él mismo le había enseñado. Pero, fuera de esto, Berta vivía como el resto de las mujeres, 10 conservaba un excelente apetito, y dormía con el tranquilo reposo de los corazones felices. Empleaba sus horas habituales de tocador, y se complacía en embellecerse. Se habían dulcificado algunas asperezas de su carácter: hablaba de 15 todo con su natural viveza, y, en fin, a Adrián Baker no lo nombraba nunca.

Su padre y su nodriza observaban todo esto, y sacaban por consecuencia que el viajero no había dejado huella ninguna en el corazón de Berta. 20 Sólo un temor los alarmaba: el temor de que volviera.

Así transcurrió otro mes, y el recuerdo de Adrián Baker empezó a desvanecerse; si alguna vez se pronunciaba su nombre, era como el que 25 evoca el recuerdo de un sueño.

Sin embargo, el sueño solía tomar el aspecto de una inminente realidad. Podía volver, y, sin duda alguna, no se había despedido para siempre:

su último adiós no había sido un adiós eterno. Si se hallaba al otro lado de los mares, a tres mil leguas de distancia, en Nueva York, esto es, en el fin de la tierra, más aún,<sup>1</sup> en el otro mundo, su  
5 casa estaba allí, allí enfrente, abierta, habitada por sus criados, con el mismo lujo y con la misma pompa que antes de su ausencia; aquella casa, que parecía un palacio encantado, esperaba a su dueño, y el orden y el esmero con que todo mar-  
10 chaba en ella, daba a entender que los criados no querían verse sorprendidos por la presencia repentina de Adrián Baker, es decir, que Adrián Baker podía llegar de un momento a otro, o, lo que es lo mismo, que lo esperaban a cada mo-  
15 mento. Las flores de la terraza extendían sus ramos llenos de vida, como si las mismas manos de Adrián Baker las cuidasen.

El padre de Berta y el ama de llaves veían en esta casa una amenaza constante; para ellos venía  
20 a ser <sup>2</sup> como la sombra de Adrián Baker; pero, así y todo,<sup>3</sup> el tiempo pasaba, y el viajero no volvía.

13. Había llegado la primavera, y la naturaleza se rejuvenecía con toda la riqueza de vegetación que suele desplegar en los países meridionales, y  
25 precisamente nos encontramos en pleno Mediodía. Todo se engalanaba y sonreía, y el corazón experimentaba el vago placer de una esperanza que empieza a realizarse.

<sup>1</sup> más lejos.

<sup>2</sup> era.

<sup>3</sup> con todo, sin embargo.

Berta participaba de este bello despertar de la naturaleza, y se puede decir que habían adquirido nuevos encantos las perfecciones de su belleza: sus ojos parecían más rasgados, más negros y más brillantes; sus miradas más dulces, más 5 serenas y más profundas; sus mejillas más frescas, más suaves y más sonrosadas, y sus sonrisas más tiernas, más frescas y más graciosas. Su talle ha adquirido una soltura majestuosa, que da a sus movimientos voluptuosidad y firmeza. 10 Parece que la juventud ha hecho un esfuerzo supremo, y al dar la última mano a su hermosura, ha obtenido una obra maestra. Está en todo el esplendor de la belleza.

En cambio, el palacio de Adrián Baker amaneció 15 un día triste como un sepulcro; las persianas caídas y la gran puerta del vestíbulo cerrada, le daban la apariencia de una casa desierta; dentro reinaba un silencio profundo, y, no obstante, el palacio de Adrián Baker seguía habitado. 20

Al penetrar en el vestíbulo, la figura del portero aparecía como una sombra; todo su vestido era negro, y todos los criados de la casa vestían también de luto, y en sus semblantes se advertían señales de tristeza. 25

¿Qué ocurría?

Ocurría sencillamente, que Adrián Baker había muerto en Nueva York, de una pulmonía fulminante. La noticia había corrido por la ciudad,

con la rapidez que corren las malas noticias, y había penetrado también en la casa de Berta. Primero pareció increíble que Adrián Baker hubiese muerto, como si la vida de este hombre  
5 no estuviese sujeta a las contingencias que experimenta la vida de los demás mortales. Mas la noticia se confirmaba, y era preciso creerla. Además, el aspecto del palacio daba testimonio de la autenticidad del caso. En aquella casa  
10 cubierta de duelo, parecía que lloraban hasta las piedras. La noticia había llegado en una carta enlutada, fechada en Nueva York, y firmada por el jefe de la casa Wilson y Compañía, donde Adrián Baker tenía depositados grandes capitales.  
15 El padre de Berta y el ama de llaves se miraban asombrados, y repetían alternativamente:

— ¡ Ha muerto !

— ¡ Ha muerto !

Berta, pálida como la misma muerte, los sorprendió en esas exclamaciones, y con voz sepulcral les dijo:

— Sí; ha muerto en Nueva York, pero vive en mi alma.

Y volviéndoles la espalda, huyó a su cuarto, y se  
25 sentó junto al balcón, desde donde se veía la terraza del palacio. Las flores, agitadas suavemente por las brisas de la primavera, se inclinaban hacia Berta como si le enviasen un triste saludo. Ella las contemplaba sin una lágrima en los ojos;



la palidez extrema que bañaba su rostro, y el ligero temblor que agitaba sus labios, descubrían el dolor que afligía a su alma.

De pronto atrajo sus miradas el vuelo de una mariposa blanca que flotaba en el aire. Siguióla 5 con ojos distraídos, y, como si la mariposa se sintiera atraída por la mirada de Berta, trazando caprichosos círculos, abandonó la terraza, voló rápida <sup>1</sup> delante del balcón, y entró en la estancia.

Por un movimiento involuntario, Berta tendió 10 las manos para cogerla, pero la mariposa se escapó de entre sus manos como un soplo, y comenzó a dar vueltas <sup>2</sup> alrededor de su cabeza, formando un torbellino silencioso e impalpable que envolvía la frente de Berta en una aureola que renacía y se 15 disipaba como una sucesión de relámpagos. Las alas de la mariposa llameaban sobre la cabeza de Berta con una luz semejante a los primeros resplandores de la aurora. Después pasó por delante de sus ojos, la vió flotar sobre las flores de la terraza, 20 y luego se perdió, como si se hubiera desvanecido en el aire. Buscóla con un ansia indecible, pero en vano: ya no volvió a verla.

Entonces cruzó las manos, inclinó la cabeza, y dos grandes lágrimas asomaron a sus ojos y 25 rodaron por sus mejillas.

Al día siguiente, entró el ama de llaves en el dormitorio de Berta, y vió sobre la cabecera de la

<sup>1</sup> rápidamente.

<sup>2</sup> volar.

cama una sombra que se destacaba sobre la pared. Esta sombra tomó inmediatamente la forma de una cabeza humana, y la nodriza se tuvo.

Era la cabeza de Adrián Baker . . . , la misma  
5 cabeza, con su frente pálida, sus miradas irresistibles y su sonrisa a la vez dulce, triste y burlona.

El ama de llaves no pudo contenerse, se santiguó como si hubiese visto una visión diabólica, y retrocedió espantada.

## VII

10 14. La muerte de Adrián Baker ha causado en Berta terribles estragos. No aflige a las personas que la rodean, con continuos sollozos y llantos interminables; no hace de su lengua el constante pregonero de su tristeza; al contrario, esconde su  
15 dolor en el fondo del alma, devora sus lágrimas antes de que asomen a sus ojos, y ahoga sus suspiros y no exhala quejas inútiles: el nombre de Adrián Baker no se oye nunca en sus labios.

Creeríase que se ha consolado fácilmente, si no  
20 se advirtiera en sus miradas la sombra de una tristeza inmensa, si la palidez de sus mejillas no extendiera sobre la belleza de su juventud un velo fúnebre, si su voz apagada no descubriera la profunda soledad de su corazón. Alguna vez sonríe a  
25 su padre, pero hay en sus sonrisas la más amarga dulzura. Se la ve extinguirse como una luz que

se apaga. Avara de su dolor, lo esconde dentro de sí misma como un tesoro que pueden robarle.

Su padre y su nodriza la ven enflaquecer, la ven aniquilarse, la ven morir, sin poder detener los estragos de aquella pena tenaz, sorda y muda, 5 que va minando lentamente su juventud y su vida, y maldicen el nombre de Adrián Baker, y al mismo tiempo darían su vida por resucitarlo; pero la muerte no devuelve sus presas, y no les queda más que una esperanza . . . , la última es- 10 peranza . . . : el tiempo.

Pero el tiempo pasa, y la memoria de Adrián Baker, semejante a un veneno lento, va devorando la vida de Berta.

Todo se ha hecho: se la ha rodeado de todos los 15 encantos del mundo, han pretendido su preferencia los partidos más ventajosos, y la juventud, la belleza y la fortuna se han disputado el afecto de su corazón; mas su dolor ha sido inaccesible. Ella se ha sometido a todas las pruebas, y no ha 20 sido posible arrancar de su alma al demonio de Adrián Baker. Se ha apelado a la medicina, y la ciencia ha hecho prodigios inútiles, porque la enfermedad de Berta no tiene cura.

Para la nodriza, Adrián Baker la ha hechizado, 25 ha derramado en su sangre un filtro diabólico. El amor más firme resiste a la ausencia; a la muerte no resiste ninguno. Berta, pues estaba hechizada.

Su padre no tiene más que un pensamiento, que encierra en estas palabras:

« Se fué, y se la lleva . . . ; al fin se la lleva ».

Mas todavía queda un recurso a que apelar; la soledad, el campo, la naturaleza, ¡ quién sabe !, el cielo, el sol y el aire de la campiña pueden reanimarla; la poesía de la naturaleza puede despertar en su corazón nuevos sentimientos y nuevas esperanzas; el murmullo del agua, el canto de los pájaros, la sombra de los árboles . . . ¿ Por qué no ? No hay dolor humano, por grande que sea, que no se empequeñezca ante la grandeza del cielo.

15 A poca distancia de la ciudad posee el padre de Berta una pequeña quinta, cuyas paredes blancas y cuyos techos rojos se descubren al través de los árboles que la rodean. No se podía elegir un sitio más pintoresco. A la derecha la montaña, a la izquierda la llanura, delante el mar, que se extiende a lo lejos hasta confundirse con el horizonte; y para que nada se eche de menos <sup>1</sup> en el conjunto del paisaje, se ven desde la quinta, sobre la falda de la sierra, las ruinas abandonadas de un antiguo monasterio.

25 Berta no opuso resistencia ninguna, porque le era indiferente vivir en la ciudad o en la quinta; sólo mostró empeño en llevarse el piano, como si fuera su íntimo amigo, su único confidente;

<sup>1</sup> para que nada falte.

y la familia se trasladó a la quinta, instalándose en ella.

Quiso Berta arreglar por sí misma el cuarto que debía habitar en la quinta, que consistía en una sola pieza con reja al jardín, y que le servía a la vez de <sup>1</sup> tocador y dormitorio. Sobre la cabecera de su cama colocó una hermosa fotografía, que contenía una cabeza del tamaño natural. Era la cabeza de Adrián Baker, con su frente tersa y pálida, con sus grandes ojos azules, con sus hermosos rizos rubios como el oro: la cabeza de Adrián Baker admirablemente fotografiada, y que ella misma había miniado. 5

Para el piano no se encontraba colocación a gusto de Berta. No había en la quinta más que una habitación común, que era la sala, que servía a la vez de <sup>1</sup> comedor. Dudaba entre la sala y su dormitorio, cuando le ocurrió la idea de colocarlo en un pequeño pabellón, cubierto de enredaderas y madreselva, que hacía las veces de estufa, en un ángulo del jardín. La idea le pareció felicísima, y se sonrió al concebirla, y el piano fué colocado en el pabellón, como un pájaro en su jaula. 20

La fatiga del viaje debió cansar a Berta, pues antes de la hora de costumbre se retiró a su cuarto, y la nodriza la dejó acostada. ¿Durmió? No se sabe; pero al amanecer, el canto de las aves que 25

<sup>1</sup> se usaba al mismo tiempo como.

anidaban en el jardín la hizo levantarse. Abrió las maderas de la ventana, y una nube de pájaros voló espantada, yendo a ocultarse en las copas de los árboles, iluminadas por los primeros rayos del sol. Mas pronto los más atrevidos volvieron a saltar delante de la reja, mirando a Berta con cierto descaro, como si quisieran reconocer en ella a una antigua amiga. Algunos granos de trigo y algunas migas de pan arrojados sobre el alféizar de la ventana, fueron poco a poco atrayendo <sup>1</sup> a los más tímidos, y llegaron hasta la más íntima familiaridad. Eso sí,<sup>2</sup> el más ligero movimiento los ponía en precipitada fuga; pero pronto recobraban la perdida confianza, y volvían de nuevo a saltar alegres sobre los hierros de la reja.

Berta los miraba y se sonreía viéndolos, y al cabo de algunos días obtuvo de ellos que entraran y salieran con toda franqueza. En sus paseos solitarios por el jardín y por la larga calle de tilos que abría paso a la quinta, la seguían, volando de árbol en árbol. Todos los días pasaba algunas horas de la mañana en el pabellón, y allí acudían también los pájaros, uniendo sus alegres gorjeos a las tristes melodías que exhalaba el piano; pero la loca alegría de los pájaros no bastaba a mitigar la honda tristeza de Berta; su pensamiento era siempre el mismo: Adrián . . ., Adrián Baker.

Este nombre, que nunca salía de sus labios,

<sup>1</sup> atraían gradualmente.

<sup>2</sup> Verdad es que.

se veía escrito en todas partes por la mano de Berta; en las tapias del jardín, en los troncos de los árboles, y hasta la enredadera del pabellón había entrelazado sus ramas de tal manera, que podía leerse en ellas «Adrián Baker». Este 5 nombre se encontraba en todas partes, como el eco mudo de un recuerdo perpetuo.

Durante las horas de las mañanas, parecía animarse algo el semblante de Berta, y aun solían sonrosarse los pómulos de sus mejillas; pero a la 10 caída de la tarde, desfallecía, como si también llegara al ocaso de la muerte el sol de su vida.

Sentada al pie de <sup>1</sup> la ventana, contemplaba en silencio las nubes que el sol encendía con sus últimos rayos. Allí estaba Juana, que había 15 agotado inútilmente todo el repertorio de sus conversaciones. Una ráfaga repentina flotó un momento sobre la cabeza de Berta, trazó en el aire un círculo rápido como un relámpago, y desapareció sin saber por dónde. 20

— ¡La has visto! — exclamó Berta.

— Sí (contestó la nodriza); es una mariposa blanca que ha querido posarse en tu cabeza.

— ¿Y bien? . . . — preguntó.

— Las mariposas blancas (dijo el ama) son pája- 25 ros de buen agüero; traen siempre buenas noticias.

— Eso es (añadió Berta, estrechando convulsivamente la mano de su nodriza). Es mi mari-



posa blanca, y esta vez no me engaña. Adrián viene . . ., sí, viene por mí; eso es lo que ha venido a decirme . . .; yo la esperaba.

El ama de llaves la contempló un instante con  
5 ojos desencajados: los reflejos del sol moribundo iluminaban el rostro de Berta de un modo particular, y la pobre mujer, no pudiendo sostener la mirada que ardía en los ojos de la enferma, bajó la cabeza y cruzó las manos, exclamando entre  
10 dientes:

— ¡Dios mío! . . . ¡Se ha vuelto loca!

## VIII

16. La idea de que Berta había perdido el juicio, tenía al ama de llaves medio loca. Se ocultaba en los últimos rincones de la casa, y  
15 allí se escurría a llorar. Ella no podía sobrellevar sola la carga de tan terrible secreto . . .; pero ¿a quién<sup>1</sup> confiarlo? ¡Cómo<sup>2</sup> asestar al corazón de su padre tan terrible puñalada! Decirle que Berta había perdido el juicio, era lo mismo que  
20 asesinarlo. El buen señor la espiaba con los ojos de su cariño; pero su mismo cariño le había puesto una venda en los ojos, y no advertía la locura de su hija.

Y el caso es que el ama de llaves se confirmaba  
25 cada vez más en la realidad de tan tremenda des-

<sup>1</sup> ¿a quién debía . . . ?

<sup>2</sup> podía.

gracia. Durante la noche, se acercaba muchas veces a su cama, y la oía dormir tranquila. Ninguna alteración extraordinaria, ni en sus costumbres, ni en sus acciones, ni en sus palabras, atestiguaba el extravío de su razón. Ciertó; 5 pero esperaba a Adrián Baker, y juraba que vendría. En vano intentaba persuadirla de semejante desatino, porque Berta se irritaba y la imponía silencio, o se reía con incredulidad compasiva de las razones de su nodriza. ¿No era 10 esto una locura?

El ama de llaves había perdido de la noche a la mañana el apetito y el sueño, y huía del padre de Berta, porque no estaba segura de guardar el secreto que llevaba en el alma. Siempre el 15 mismo pensamiento, dando vueltas <sup>1</sup> en su cabeza como un remolino. Vamos; la locura de Berta iba a costarle el juicio a la nodriza.

Una noche se agitaba sin poder dormirse: su imaginación se hallaba llena de sombras pavoro- 20 sas. En medio de la obscuridad, veía semblantes que se le acercaban y huían, riendo y llorando, que se desvanecían para volver a reproducirse, y todas estas cabezas, que danzaban ante sus ojos, tenían, a pesar de sus grotescas facciones, una 25 semejanza diabólica con la cabeza de Adrián Baker. La nodriza, aterrada, cerraba los ojos por no verlas, y, sin embargo, continuaba viéndolas.

<sup>1</sup> girando.

Se creía bajo el imperio de una pesadilla, y, haciendo un esfuerzo, se sentó en la cama. Entonces oyó un sonido lejano, un acento dulce, una música misteriosa, cuyas notas se perdían  
5 en el silencio.

Redobló la atención de sus oídos, y pronto comprendió que aquellas notas se escapaban del piano, y saltó de la cama, exclamando:

— ¡ Berta ! ¡ Berta !

10 Comenzó a vestirse apresuradamente y a tientas,<sup>1</sup> diciendo con voz atribulada:

— ¡ Sola, en el pabellón . . . , a estas horas !  
¡ Hija de mis entrañas; está loca !

Todas las visiones de sus ojos se habían disipado; no veía nada: sólo oía los acordes del piano, que resonaban a lo lejos en medio del silencio.

Salió de la habitación en que se hallaba, y palpando los muebles que encontraba al paso, se dirigió al cuarto de Berta. Empujó suavemente  
20 la puerta, que cedió al primer impulso, abriéndose silenciosamente, y una vaga claridad, semejante al último resplandor del crepúsculo, iluminó sus ojos: era la luz de la lamparilla, que ardía dulcemente, encerrada en su vaso de porcelana.

25 Su primera mirada fué a la cama, y al pronto no vió más que un objeto informe; mas luego descubrió que la cama estaba desierta.

Pensó coger la lamparilla que ardía en un

<sup>1</sup> tocando aquí y allá.

ángulo de la estancia, para alumbrarse y dirigirse al pabellón; mas en aquel momento sintió sobre su rostro una bocanada suave de viento húmedo y frío.

Volvió los ojos hacia al lado en que había 5 recibido la impresión del aire, y reparó que la ventana se hallaba de par en par <sup>1</sup> abierta, a la que, por la parte exterior, se agolpaba la profunda obscuridad de la noche.

17. Y poseída de un estupor indecible, sin 10 querer dar crédito al <sup>2</sup> testimonio de sus propios ojos, vió como una figura humana inmóvil delante de la reja, con las manos cruzadas y la frente apoyada sobre el quicio de la ventana.

Un sudor frío, el sudor de la muerte, inundó 15 su cuerpo; quiso temblar, y no pudo; quiso gritar, y la voz se le ahogó en la garganta; quiso huír, y sus pies, pegados a la tierra, se negaron a seguirla.

Con los ojos desmesuradamente abiertos, pron- 20 tos a saltar de las órbitas, con la boca desencajada y el espanto pintado en todo su semblante, permaneció como petrificada, sin fuerza para sostenerse, sin voluntad para desplomarse.

Y, en verdad, no le faltaba razón para sentirse 25 aterrada.

Tenía delante a Berta, inmóvil, apoyada sobre la ventana, recogiendo con atención absorta las

<sup>1</sup> completamente.

<sup>2</sup> creer.

notas que, como un torrente, se escapaban en aquel momento del piano.

No era, pues, Bertá la que rompía el silencio de la noche con aquella música increíble.

5    ¿Qué mano desconocida, qué mano invisible hacía sonar las cuerdas del piano, en medio de aquella soledad y de aquel silencio? ¿Era verdad lo que sus ojos veían? ¿Era verdad lo que sus oídos estaban oyendo? ¡Era todo ello la visión  
10 espantosa de un sueño terrible!

Y no es esto sólo, sino que la memoria atribulada de la nodriza recuerda con íntimo estremecimiento de su alma aquellas misteriosas melodías que se clavan en sus oídos. Sí; por la caja del  
15 piano resuena como un trueno sordo y profundo, y se oyen, ya más cerca, ya más lejos, notas que estremecen y cantos que aterran; parece que por la voz de las cuerdas estremecidas hablan un lenguaje ignorado todas las almas del otro mundo.

20    Yo no sé el tiempo que el ama de llaves habría permanecido muda e inmóvil bajo la impresión del terror que la dominaba, si Berta no hubiera reparado en ella.

No le causó ni asombro ni sorpresa ver allí a su  
25 nodriza, y, acercándose, la cogió una mano, y sacudiéndola dulcemente, le dijo:

— ¿Lo ves? . . . ¿Lo oyes? . . . Es Adrián . . . Adrián que viene a buscarme: la mariposa blanca no me ha engañado.

El ama de llaves tuvo valor para pasarse la mano por la frente y restregarse los ojos.

— Yo sabía que había de venir (siguió diciendo Berta), y lo esperaba todos los días.

La nodriza respiró con ansia, como quien hace 5 un supremo esfuerzo.

— ¿Oyes (dijo Berta) esos suspiros que se escapan del piano? Es él, él, que me llama, y puesto que has venido, vamos a encontrarlo.

Y diciendo y haciendo, cogió la lamparilla, y 10 añadió:

— Sígueme.

El ama Juana la siguió como una sombra.

Entraron en el jardín, y se dirigieron al pabellón. La pálida luz de la lamparilla iluminaba el 15 semblante de Berta, esparciendo a su alrededor una claridad fantástica, que hacía más espesas las tinieblas que la rodeaban.

La nodriza se sentía arrastrada por Berta; andaba sin el consentimiento de su voluntad: 20 una fuerza más poderosa que su terror la empujaba.

De esta manera <sup>1</sup> cruzaron el jardín y llegaron a la puerta del pabellón. Allí Berta se detuvo, y con voz dulce llamó, diciendo:

25

— ¡Adrián!

Pero su voz no obtuvo respuesta.

Entonces entró.

<sup>1</sup> Así.

Juana se agarró a Berta, para no caer desfallecida, y cerró los ojos.

La luz de la lamparilla iluminó el pabellón, cuya soledad parecía asombrada de aquella visita inesperada: el piano se hallaba abierto y mudo.

— ¡Nadie! . . . — exclamó Berta suspirando.

— ¡Nadie! . . . — repitió Juana abriendo los ojos.

Y era la verdad: el pabellón estaba desierto.

## IX

10 18. No hay duda: el piano de Berta tiene la cualidad maravillosa de hacer sonar sus cuerdas sin que mano humana intervenga en ello. Y en tal caso, es preciso convenir que tan prodigioso instrumento es, además, un músico consumado,  
15 porque ejecuta con la maestría que sólo consiguen los grandes profesores.

Mas como al ama Juana no le cabe en la cabeza <sup>1</sup> que un piano pueda sonar por sí solo, sin que una mano por lo menos mueva las teclas, ha decidido  
20 que anda en este asunto diabólico la mano invisible, la mano cadavérica de algún espíritu del otro mundo.

No es ésta una suposición absolutamente admisible, porque parece bastante confirmada la  
25 averiguación de que los espíritus no tienen manos.

<sup>1</sup> no se explica (comprende).



Mas la nodriza no se detiene en esas meticulosidades, y cree a pie juntillas <sup>1</sup> que el espíritu de Adrián Baker anda suelto por la quinta. Condenado tal vez a un tormento eterno, se complace en atormentar a los vivos aun después de muerto. 5

Y es una diablura, porque la serenata se repite todas las noches; la familia se pone en movimiento; acuden al pabellón, y el piano enmudece; llegan, y no encuentran a nadie. Se ha observado que las melodías que Berta toca por las mañanas, 10 las repite el piano por las noches.

Juana se siente asaltada de terrores continuos; en la casa no hay sosiego. El padre de Berta no sabe qué pensar de semejante prodigio, y su razón está llena de confusiones y su corazón de sobre- 15 saltos. La luz del día disipa la agitación de sus espíritus; les parece que son víctimas de vanas alucinaciones, y, armándose de un valor heroico, hacían proyectos para penetrar hasta el fondo de tan tenebroso misterio. 20

Era preciso que el más valiente se escondiera en el pabellón, y allí, oculto, esperara la hora del prodigio; de esta manera se sabría qué dedos eran los que hacían sonar las cuerdas del piano.

Firmes en este propósito, esperaban las primeras 25 obscuridades de la noche; pero entonces flaqueaba el valor de los más fuertes, el aire se llenaba de sombras pavorosas, el silencio de ruidos mis-

<sup>1</sup> cree firmemente.

teriosos, y nadie se atrevía a salir de la casa. Las noches se pasaban en vela,<sup>1</sup> y el pavor de que todos estaban poseídos, las hacía interminables.

Y he aquí lo que son las cosas: para Berta los  
5 días eran eternos, y esperaba las noches con ansiosa impaciencia.

Por matar el tiempo, quiso una tarde visitar las ruinas del monasterio, y mostró un empeño tan vivo, que no hubo más remedio que acceder  
10 a su deseo. Su padre y su nodriza decidieron acompañarla, y los tres se pusieron en camino.

No era grande la distancia que separaba a la quinta del monasterio; pero la comitiva caminaba despacio. Las ruinas desaparecían de pronto de  
15 trás de una colina, como si la tierra se las hubiese tragado; mas a los pocos pasos<sup>2</sup> aparecían de repente delante de los ojos, y los escombros del atrio, completamente arruinado, detenían el paso del viajero.

20 Desde allí la mirada podía contemplar los muros destrozados, las paredes derruidas, los techos hundidos, y entre las piedras descarnadas las flores solitarias de las ruinas. Sólo habían resistido hasta entonces a las inclemencias del tiempo los  
25 arcos que sostuvieron la bóveda de la capilla.

19. La nodriza se hubiera vuelto a la quinta de buena gana,<sup>3</sup> y el padre de Berta no hubiera

<sup>1</sup> sin dormir.

<sup>2</sup> después de algunos pasos.

<sup>3</sup> voluntariamente, con gusto.

pasado de allí; pero Berta se adelantó por los escombros del atrio, y fué preciso seguirla.

Penetró en la capilla, pasando por debajo de aquellos arcos desnudos que amenazaban desplomarse, y fué a salir <sup>1</sup> a lo que debió ser el centro 5 del monasterio, pues los restos del muro y algunas pilastras despedazadas y mal sostenidas sobre su base, descubrían cuatro calles que, uniéndose por los extremos, formaban un cuadro: aquello debió ser el claustro; en el centro había vestigios de 10 una cisterna cegada.

Allí se sentó Berta sobre un trozo de cornisa que se hallaba empotrada en los escombros. Parecía complacida en medio de aquella desolación. Su padre y su nodriza llegaron con el 15 terror pintado en los semblantes; habían oído ruido de pasos en la capilla; más aún: Juana había visto una sombra deslizarse, no sabía cómo ni dónde, pero estaba segura de que la había visto. 20

Berta se sonrió, diciendo:

— Ruido de pasos, y una sombra . . . Bien. ¿ Qué daño pueden hacernos esos pasos y esa sombra ? . . . Serán <sup>2</sup> los pasos de Adrián Baker que nos sigue; será <sup>2</sup> su sombra que nos acompaña: ¿ qué 25 tiene eso de extraordinario ? ¿ No sabéis que lo llevo en mi corazón ? . . . ¿ No sabéis que lo espero, que siempre lo estoy esperando ? . . .

<sup>1</sup> salió.

<sup>2</sup> son (es) probablemente.

El nombre de Adrián Baker hizo estremecer al padre y a la nodriza.

— Bien, hija mía (dijo el primero); pero estamos lejos de la quinta . . . , el sol se está  
5 poniendo . . . , ya es tarde.

— Sí, sí (añadió Juana); volvámonos.

Berta atrajo hacia sí cariñosamente a su padre, y le dijo:

— Padre mío, no estoy loca. Juana, no estoy  
10 loca. Adrián me prometió volver, y volverá. Yo lo espero. ¿Por qué ha de ser esto una locura? Sé que os aflijo, y yo no quiero afligiros. He pedido a Dios mil veces de rodillas que arranque de mi corazón su imagen y aparte de mi memoria  
15 su pensamiento; pero Dios, que ve todas las cosas, que todo lo penetra y todo lo puede,<sup>1</sup> no ha querido. ¿Por qué? Él solo lo sabe.

Los ojos del padre se cubrieron de lágrimas, y la nodriza ocultó el rostro entre las manos para  
20 contener los sollozos que hervían en su garganta.

Berta añadió:

— Sí, ya es tarde . . . ; mas me siento muy cansada . . . ; esperemos un momento.

Nada tuvieron que replicar, y nada hubieran  
25 podido replicarle, porque la voz les faltaba.

Los tres guardaron silencio.

De repente los tres se miraron con ansiedad indecible, porque los tres habían oído un suspiro,

<sup>1</sup> es todopoderoso.

un suspiro humano, que parecía exhalado por las ruinas que los rodeaban.

¿Sería <sup>1</sup> una ráfaga de viento que había gemido al rasgarse entre los picos agudos de las rotas paredes?

5

Berta se puso en pie,<sup>2</sup> y, alzando la voz, exclamó por dos veces:

— ¡Adrián! . . . ¡Adrián! . . .

Su acento se extendió por el aire, perdiéndose a lo lejos; pero antes de que acabara de extinguirse, 10 otra voz resonó entre las ruinas, diciendo:

— ¡Berta! . . . ¡Berta! . . .

El sol acababa de ponerse, y las obscuridades del crepúsculo, como si brotaran de entre las ruinas, comenzaron a cubrir los muros desmoronados y las paredes desgajadas. 15

En uno de los ángulos del claustro apareció una sombra que se movía. Esta sombra se adelantó lentamente hasta llegar al centro, en que se veían los vestigios de la cisterna cegada. Allí se detuvo, 20 y con voz clara y dulce pronunció estas palabras:

— Yo soy, Berta; yo soy.

— ¡Él! — exclamó ella, tendiendo los brazos en el aire.

Juana lanzó un grito de terror, y se agarró a 25 Berta con toda la fuerza de sus manos; el padre quiso levantarse, y, no pudiendo sostenerse, cayó de rodillas junto a su hija . . .

<sup>1</sup> Era probablemente.

<sup>2</sup> se levantó.

## X

20. No era posible evadirse del testimonio de la evidencia. Cualquiera que fuese la causa oculta del misterio o la tenebrosa clave del prodigio, la sombra que acababa de aparecer en el ángulo del  
5 claustro era claramente la imagen auténtica, la vera efigie, la persona misma de Adrián Baker. Los ojos atónitos de Berta, de su padre y de la nodriza, no podían desconocerla.

Sus cabellos rubios, su frente pálida, el con-  
10 torno de su figura, su aire, su mirada, su voz . . . , todo estaba allí delante de los ojos asombrados de Berta, de su padre y de su nodriza.

Ahora bien :<sup>1</sup> ¿era aquello una creación fantástica de sus sentidos turbados? ¿Era un fantasma imaginario, o una realidad? ¿Pade-  
15 cían los tres al mismo tiempo la misma alucinación? El pensamiento fijo de los tres, era Adrián Baker . . . , y los sentidos suelen muchas veces fingirnos la realidad de nuestras vanas imagina-  
20 ciones. El estado en que se hallaban sus ánimos, el lugar, la hora . . . ¡Ya se ve!<sup>2</sup> El aire produce sonidos que engañan; la luz y la obscuridad que se mezclan y confunden en la hora misteriosa del crepúsculo, pueblan la soledad de las  
25 más raras visiones. Y en medio de aquellas ruinas que empezaban a tomar formas caprichosas,

<sup>1</sup> Esto sabido.

<sup>2</sup> Naturalmente, por supuesto.

y digámoslo así, a moverse bajo las primeras obscuridades de la noche, Berta, su padre y la nodriza bien podían creerse en presencia de un espectro evocado allí por su presencia.

Mas es el caso que la sombra, en vez de des- 5  
vanecerse, en vez de transformarse, como acontece en esas quiméricas apariciones, adquiriría ante ellos líneas más precisas, contornos más seguros, conforme se iba acercando al grupo que formaban.

Llegó a él, y asió suavemente la mano que 10  
Berta le tendía. Resplandecía su mirada con el fulgor de un triunfo supremo.

— Soy yo (dijo, con acento conmovido). Yo, Adrián Baker . . . No soy un espectro que sale del sepulcro . . .

15

Berta se sintió desfallecida, y tuvo que sentarse, y Adrián Baker siguió diciendo:

— Perdóname. He puesto tu corazón a una prueba terrible; pero todavía eran más terribles las dudas de mi alma. El mundo había llenado 20  
mi espíritu de horrorosa desconfianza . . . , y he querido penetrar hasta la última profundidad de tu amor. Has resistido a la ausencia, y has resistido a la muerte. Tu amor no ha sido para mí un desvanecimiento fugitivo; no te engañabas 25  
al jurarme un cariño eterno. Me alejé de ti para espiarte, y quise morir para comprenderte . . . Te he seguido por todas partes: no me he separado de ti ni un momento. ¡ Dulce Berta mía ! Me



esperabas vivo, y me has esperado muerto. « Si me esperas, te dije, tu propio corazón te anunciará mi vuelta, » y, ya lo ves, he vuelto. Sentía hacia ti una ternura inmensa, y devoraba mi  
5 corazón una duda espantosa. ¿ Te habían deslumbrado mis riquezas ? . . . Perdóname, Berta. Una sabiduría tenebrosa había helado la fe en mi alma: dudaba de todo, y dudé también de tu corazón . . . , de ti misma.

10 Berta cruzó las manos, y, levantando los ojos al cielo, exclamó tristemente:

— ¡ Dios mío ! ¡ Qué cruel injusticia !

— ¡ Sí ! (prorrumpió Adrián Baker). ¡ Cruel injusticia ! Pero tú has resucitado mi corazón;  
15 por ti ha vuelto mi alma a la vida.

— ¡ Ah ! (dijo Berta, apoyando las manos sobre su pecho). ¡ Si fuera tarde !<sup>1</sup> . . .

Luego se dirigió a su padre y a su nodriza, diciéndoles:

20 — Siento mucho frío: volvamos a la quinta. Y apoyándose en el brazo de Adrián Baker, se puso en marcha.

Su padre y su nodriza la siguieron silenciosos. El buen señor lo había comprendido todo; pero  
25 la pobre mujer no comprendía nada.

Lo que pasó aquella noche en la quinta no hay para qué referirlo:<sup>2</sup> fué una noche de dolor, de agitación y de angustia. Fué preciso ir a la

<sup>1</sup> ¿ Y si es demasiado tarde?    <sup>2</sup> no es necesario referirlo.

ciudad y traer un médico, ¿por qué?, porque Berta se moría. Adrián Baker parecía desesperado; el infeliz padre se ahogaba en sollozos y la nodriza se escurría a llorar, sin que nada bastara a contener sus lágrimas.

5

A la madrugada hubo que <sup>1</sup> volver a la ciudad, porque el médico del cuerpo había agotado los recursos de la ciencia, y era preciso acudir al médico del alma.

Amanecía apenas, cuando un sacerdote se 10 apeó en la puerta de la quinta. La enferma lo recibió, si es posible decirlo así, con triste alegría, y poco después todo había concluído.

El cadáver, colocado sobre un lecho fúnebre, se hallaba en medio de la habitación, alumbrado 15 por seis blandones, que llenaban la estancia de tristes resplandores: la ventana, abierta, dejaba entrar la luz de la mañana, y el viento del otoño, arrancando las hojas secas de los árboles del jardín, las arrojaba sobre el cuerpo inanimado 20 de Berta, como si la muerte rindiera homenaje a la muerte.

Atraída por el resplandor de los blandones, una mariposa blanca se deslizó silenciosa, y voló formando círculos alrededor de la cabeza de la 25 difunta.

Velaban el cadáver, el padre, inclinado sobre el lecho mortuario, bajo el peso de un dolor

<sup>1</sup> fué necesario.

enorme; la nodriza, deshecha en lágrimas; Adrián, con los ojos secos y brillantes, pálido, inmóvil, mudo, terrible, y el sacerdote, cruzado de brazos, con la cabeza caída sobre el pecho, murmurando  
5 piadosas oraciones.

Tal era el cuadro que el sol de aquella mañana sorprendió en el cuarto de Berta. Los pájaros del jardín llegaban hasta pararse en los hierros de la reja, pero no se atrevían a entrar; miraban  
10 inquietos, y huían despavoridos; piaban sobre las ramas de los árboles, y sus tristes gorjeos parecían gemidos.

Exhalando un suspiro, arrancado de lo más profundo del alma, Adrián Baker dijo con voz  
15 sorda:

— ¡Infeliz de mí! . . . ¡Yo la he muerto!

— ¡Ah! Sí (exclamó el sacerdote, moviendo lentamente la cabeza). ¡Justicia divina! . . . La duda mata.

## EJERCICIOS

### I

**A. Cuestionario.** — 1. ¿Qué edad cumplía Berta? 2. ¿Qué tenía Berta a mano? 3. ¿Qué veía en el espejo? 4. ¿Qué rostro tenía? 5. ¿Qué había aprendido? 6. ¿Qué clase de niña fué antes de los diez y siete años? 7. ¿Cómo había vivido? 8. ¿Qué había a la cabecera de su cama? 9. ¿Cuándo murió su madre? 10. ¿Cuántas hijas tenía el padre? 11. ¿Cómo amaba la nodriza a Berta? 12. ¿De qué personas se trata en la primera parte del capítulo?

**B. I. Presente.** — *Pónganse los verbos de las frases siguientes en el presente de indicativo:*

1. Berta acababa de cumplir diez y siete años.
2. ¿Qué le ha dicho su corazón?
3. ¿Ha cumplido Vd. los veinte años?
4. Daremos algunas noticias.
5. La quería muchísimo.
6. Yo dormía y jugaba como los otros.
7. Allí estaba el retrato de su madre.
8. Revolvía la casa.

**II. Plural.** — *Póngase en plural:*

El íntimo secreto — el rostro gracioso — una imagen en el espejo — la mejilla fresca y sonrosada —

esta niña alegre y bulliciosa — ¡qué hombre tan ingrato !

III. Verbos. — *Conjúguense los verbos siguientes en todas las personas del tiempo indicado:*

1. Hace	2. Se sonríe	3. Dice
Tiene	Está	Vamos
Vuelve	Es	Dormimos

IV. Estudio de palabras. — (a) *Dígase lo contrario de:*  
Hermosa — triste — negro — la vida — morir — dar  
— alguno — la verdad — la noche — entrar en.

(b) *Úsense estas palabras y sus contrarias en frases cortas.*

V. Composición. — *Descríbase a Berta en unas doce frases cortas, mencionando la edad, la estatura, la cara, la sonrisa, el color de los ojos, el pelo, los dientes, las mejillas, etc.*

VI. Traducción. — *Tradúzcanse al español las frases siguientes:*

1. We read that Bertha is the only child. 2. The governess loves that noisy child. 3. She learns that men are ungrateful. 4. She looks at herself in a mirror. 5. When girls are young they play. 6. What are you learning about Bertha? 7. Girls are doing the things Bertha does. 8. We believe that the nurse loves Bertha. 9. The nurse says that men are ungrateful. 10. We know that Bertha is a very pretty girl.

## II

**A. Cuestionario.** — 1. ¿Qué causaban las contradicciones en Berta? 2. ¿A qué se parecía la alegría de Berta? 3. ¿Qué cambio experimentó Berta? 4. ¿En qué respecto cambió su carácter? 5. ¿Quién observó ese cambio? 6. ¿Por qué se alegraba de ver el cambio? 7. ¿Cómo vivía Berta? 8. ¿Qué observaba la nodriza? 9. ¿Por qué calló? 10. ¿Le dijo Berta lo que quería saber? 11. ¿A qué se parecía Berta? 12. ¿Qué iba a hacer la nodriza?

**B. I. Pretérito.** — (a) *Pónganse las frases siguientes en el pretérito de indicativo:*

1. Ella soltaba la carcajada.
  2. Ese momento llega al fin.
  3. Le sienta la formalidad.
  4. Están en sus glorias viéndola tan quieta.
  5. Echamos de menos aquella alegría.
  6. Berta no se levanta temprano.
  7. La nodriza lo observaba todo y callaba.
- (b) *Tradúzcanse estas frases al inglés.*

**II. Verbos.** — *Conjúguense los verbos siguientes en el pretérito de indicativo:*

- |          |           |         |
|----------|-----------|---------|
| 1. Hacía | 2. Tenían | 3. Está |
| Va       | Sabe      | Es      |
| Quieras  | Dice      | Daba    |

**III. Oraciones incompletas.** — *Complétense las frases siguientes:*

1. Berta acababa de . . .
2. El rostro de la niña era . . .

3. No sabía dónde había aprendido . . .
4. Berta no hacía el ruido . . .
5. Mientras la joven estaba en su cuarto . . .
6. Se puso encarnada al . . .
7. Nosotros creemos que . . .
8. La nodriza calló porque . . .

IV. Estudio de palabras. — *Las palabras padre, hija, son dos miembros de la familia. ¿Qué otros miembros tiene la familia?*

V. Composición. — *Escríbanse ocho o diez frases cortas sobre la oración:* Hubo un cambio en la vida de Berta.

VI. Traducción. — *Tradúzcanse al español las siguientes oraciones:*

1. The time arrived in which Bertha's character changed.
2. They did not know how many days passed.
3. The governess noticed the change in Bertha.
4. She did not live thus the other years.
5. We did read a novel last year.
6. That day the nurse arrived, went up, opened the door and entered.
7. Did you read and study the summary (*resumen*) of this chapter?
8. Did you find this chapter hard?
9. The nurse saw Bertha when she went out of her room.
10. The three came, opened the door and went out.

### III

A. Cuestionario. — 1. ¿Quién se dejó de chiquitas? 2. ¿En dónde entró? 3. ¿En que encontró a Berta entretenida? 4. ¿Qué exclamó al ver el



clavel? 5. ¿ Por qué bajó Berta los ojos? 6. ¿ De qué color se puso? 7. ¿ De dónde vino el clavel a manos de Berta? 8. ¿ Cómo lo sabía la nodriza? 9. ¿ Qué sospechó? 10. ¿ Qué merecía Berta según la nodriza? 11. ¿ Quiénes se habían hecho juramentos? 12. ¿ Qué cree la nodriza de las promesas de jóvenes? 13. ¿ Qué fué lo que no quiso saber Berta? 14. ¿ Qué exclamó la nodriza al salir del cuarto?

**B. I. Futuro.** — *Pónganse las frases siguientes en el futuro de indicativo:*

1. Entró en el cuarto de Berta.
2. Así quiero verla.
3. Se puso encarnada como una amapola.
4. No tenemos más que tres.
5. No sabes lo que hacen los hombres.
6. ¿ Salió Vd. del cuarto?
7. Berta no la dejó concluir.
8. Recibió un clavel del vecino.
9. Tú te imaginas que lo sé.
10. No quieren saber eso.

**II. Verbos.** — *Conjúguense los verbos siguientes en el futuro de indicativo.*

1. Entró	2. Dices	3. Vivir
Estoy	Vamos	Salió
Ha venido	Merece	Puso

**III. Preposiciones.** — *Substitúyanse los puntos con una preposición adecuada.*

1. La nodriza entró . . . el cuarto.

2. Vamos . . . ver qué hace.
3. Se ve la maceta . . . aquí.
4. Berta miró . . . su nodriza.
5. Las dos salieron . . . un cuarto.
6. Se alegran . . . ver los claveles.
7. El padre no puede vivir . . . Berta.
8. La joven pensaba . . . su novio.

IV. Ser y Estar. — ¿ *Ser o estar?*

1. Berta ——— joven.
2. La niña ——— triste.
3. Nosotros no ——— tristes.
4. ¿ Quieres saber lo que ——— los hombres?
5. Berta ——— española.
6. ¿ Qué ——— nosotros?
7. El retrato ——— cerca de la cama.
8. Los alumnos ——— norteamericanos.
9. Su rostro ——— pálido.
10. Berta ——— en el cuarto.
11. Su padre no ——— tan viejo.
12. ¿ De qué color ——— el clavel?

V. Composición. — *Resúmase esta parte del capítulo en unas diez frases cortas.*

VI. Traducción. — *Tradúzcase al español:*

1. Some day the nurse will enter the room.
2. She will find Bertha in the room.
3. She will observe that Bertha has a carnation.
4. We shall learn more of the neighbor.
5. Her father and the governess will know that the neighbor gave Bertha the flower.
6. They will probably ask who the neighbor is.
7. I

shall study and learn the questions. 8. That will probably be hard. 9. I wonder who the lover is (*quién será*).

## IV

**A. Cuestionario.** — 1. ¿Qué sabemos del padre de Berta? 2. ¿Qué edad parece tener? 3. ¿Cuál es su verdadera edad? 4. ¿Por qué envejeció tanto? 5. ¿Por qué se dedicó al cuidado de su hija? 6. ¿Por qué quería tanto a Berta? 7. ¿Dónde estaba cierto día? 8. ¿Quién entró en el cuarto? 9. ¿Qué había sorprendido a la nodriza? 10. ¿Cuál fué la sorpresa del padre? 11. ¿Qué cara traía el padre? 12. ¿De qué hablaron el padre y el ama? 13. ¿Quién había entrado en la casa? 14. ¿Qué ocurrió mientras leía el padre? 15. ¿Qué forma había tomado el demonio? 16. ¿Por qué no pudo ponerse de pie el padre? 17. ¿Cómo trató el demonio al padre?

**B. I. Imperfecto.** — *Pónganse los infinitivos de las frases siguientes en el imperfecto de indicativo.*

1. ¿Hablar Vd. de Berta?
2. El padre ver a la niña.
3. Yo no hacer ruido cuando ser niño.
4. La nodriza y Berta vivir en la casa.
5. Nosotros leer libros.
6. Vds. siempre creer lo que oír.
7. Berta siempre cantar, reír y llorar.
8. El padre creer que Berta saber eso.
9. Nosotros contestar a las preguntas.
10. ¿Hacer Vd. tanto ruido cuando ser niño?

II. Estudio de palabras. — (a) *Díganse las palabras con que se designan las personas femeninas de:*

Un padre — el hombre — el joven — el hijo — el novio — Juan — el rey — el profesor.

(b) *Úsense esas palabras en frases cortas.*

III. Verbos. — (a) *Escríbese el imperfecto de indicativo de Ser — Ir — Ver.*

(b) *Dígase el imperfecto de los verbos siguientes en la misma persona:*

Sabemos — tiene — parece — viven — quiero — trae Vd. — hay — vienes — diréis — Vds. han entrado.

IV. Composición. — *Exprésese la idea de cada frase en diferente forma.*

1. Es un hombre cualquiera.
2. Es un hombre de 60 años.
3. La nodriza amaba a Berta.
4. La niña estaba triste.
5. Replicaron otra vez.
6. Penetraron en el cuarto.

V. Plural. — *Dígase el plural de las expresiones siguientes:*

Un hombre cualquiera — un compañero joven — la luz — el aspecto horrible — el ojo negro y brillante — un buen corazón — una niña alegre, viva y capaz.

VI. Traducción. — *Tradúzcase al español:*

1. We know that Bertha had a father.
2. He loved her very much.
3. She was the only child.
4. She

would always make noise. 5. The girl used to see the picture of her mother every day. 6. The governess would say that men are ungrateful. 7. She would repeat this to the child. 8. We used to read of this also. 9. You used to write Spanish. 10. When the boys studied Spanish, they spoke, read and wrote much. 11. Bertha was reading when her father entered. 12. She would receive Adrian with a smile.

## V

**A. Cuestionario.** — 1. ¿Qué creía la nodriza? 2. ¿Quién vino a ver al padre? 3. ¿Para qué vino? 4. ¿Qué quería hacer? 5. ¿Por qué no rehusó el padre lo que pedía? 6. ¿Qué idea tenía el padre de los hombres? 7. ¿Qué era para el padre el quitarle a Berta? 8. ¿Quién entró más tarde en el cuarto? 9. ¿Qué había entre sus rizos que llamaba la atención? 10. ¿Qué confesó Berta? 11. ¿Cómo quedaron el padre y la nodriza?

**B. I. Participios pasivos.** — *Substitúyase el infinitivo por el participio pasivo.*

1. El ama dijo que no lo había ver.
2. Pensaba que el pobre hombre se había volver loco.
3. ¿Quién había venir?
4. Los dos habían ver al joven.
5. Sabemos que había entrar, subir al cuarto y pedir la mano de Berta.
6. El ama no había abrir la puerta.

7. Ha volver a su casa y ha subir a su cuarto.

8. ¿Hemos escribir un resumen de esto?

**II. Verbos.** — *Indíquese a qué tiempo y modo corresponden las formas siguientes, y si los verbos son regulares o irregulares:*

1. Venía	2. Habrá puesto	3. Busco
Contestó	Necesitara	Brillaban
Dirá	He dicho	Sea
Vamos	Repitió	Había entrado

**III. Participios pasivos.** — *Fórmese el participio pasivo de los verbos siguientes:*

1. Pintar	2. Pedir	3. Escribir
Saber	Poner	Leer
Hacer	Coger	Aparecer
Venir	Abrir	Volver
Decir	Ser	Oír

**IV. Estudio de palabras.** — (a) *Nómbrense:*

3 partes de una casa, 3 miembros de la familia, 3 flores, 3 partes de la cara.

(b) *Fórmese una frase con cada una de las palabras halladas en el ejercicio anterior.*

**V. Opuestos.** — *En las frases siguientes cámbiese:*

(a) siempre por nunca; también por tampoco; alguno por ninguno; alguien por nadie; algo por nada;

(b) colóquense nunca, tampoco, etc. 1° *delante del verbo*, y luego *después del verbo*.

1. La niña siempre tuvo madre.
2. Sus compañeros eran también jóvenes.
3. El padre experimentaba alguna sorpresa.
4. La cortina cubría algo.
5. Alguien entró en el cuarto.
6. Ella había oído algo.
7. Siempre he dicho eso.
8. También vió al padre.
9. Alguien ha venido.
10. Algún hombre entró en la casa.
11. Dijo algo al padre.
12. Él está triste también.

#### VI. Traducción. — *Tradúzcase al español:*

1. What has Bertha learned? 2. Have men always been ungrateful? 3. The governess has repeated that many times. 4. Bertha's character has changed. 5. Had you observed that change? 6. The father and the governess have talked of the young man. 7. She had put the carnation in her hair. 8. From whom had she received the flower? 9. How had the young man entered the house? 10. They had thought and talked of the plan.

### VI

A. Cuestionario. — 1. ¿Qué logró hacer el demonio? 2. ¿Dónde pasaba el tiempo? 3. ¿Cuándo se hallaba allí? 4. ¿Quién le recibía siempre? 5. ¿Por qué no se podían evadir sus visitas? 6. ¿Por qué no hacían nada el padre y el ama? 7. ¿Qué hacían



cuando estaba ausente? 8. ¿Qué era el joven para el ama? ¿para el padre? 9. ¿Qué trataron de hacer el padre y el ama? 10. ¿Qué medios tenían para librarse de su influjo? 11. ¿Cuál era el proyecto del padre? ¿de la nodriza? 12. ¿Qué resultó de esta conspiración?

**B. I. Gerundios.** — *Substitúyase el infinitivo por el gerundio.*

1. Estamos estudiar « La Mariposa Blanca ».
2. Hacer una reverencia dijo: Amo a Berta.
3. No poder defenderse, el padre no rehusó.
4. Berta estaba oír lo que decían.
5. Ser los dos jóvenes, se amaron.
6. Decir eso, el joven salió del cuarto.

**II. Posesivos.** — *Substitúyanse las rayas por un adjetivo o pronombre posesivo.*

1. Ésta es — casa, no es —.
2. En — escuela leemos « La Mariposa Blanca ».
3. El padre no quería casar a — hija.
4. Ambos se defienden de — influjo.
5. Los padres aman a — hijos.
6. ¿Está — casa en esta ciudad?

**III. Gerundios y participios pasivos.** — *Escríbanse el gerundio y el participio pasivo de los verbos siguientes:*

- |           |           |        |
|-----------|-----------|--------|
| 1. Lograr | 2. Dormir | 3. Ser |
| Evadirse  | Correr    | Servir |
| Estar     | Leer      | Caer   |
| Poner     | Escribir  | Decir  |
| Hacer     | Poder     | Ir     |

IV. **Modismos.** — *Escríbanse frases en que entren los siguientes modismos:*

1. Lograr + infinitivo.
2. Evadirse de.
3. Atreverse a + infinitivo.
4. Valerse de.
5. Entrar en.
6. Pensar en.
7. Pensar de.
8. Pensar + infinitivo.

V. **Verbos.** — *Escríbanse las frases siguientes enteramente en español:*

1. *Le would see* todos los días.
2. *Él used to go* todas las mañanas.
3. Berta siempre *lo would receive*.
4. Nosotros *do think* que ama a Berta.
5. Ella *will probably come* otra vez.
6. Ellos *are talking* del vecino.

VI. **Traducción.** — *Tradúzcanse al español las frases siguientes:*

1. Having said that she loves that man, she went out.
2. Not being able to defend himself, he did nothing.
3. They were talking when the young man entered.
4. Wishing to see the father, he had come to the house.
5. Hoping to defend themselves, they discuss the plans.
6. Bertha spent the day thinking of him, reading his letters and writing answers.
7. Seeing Bertha alone, he told her the secret.
8. Looking out of the window, she saw the flowers.
9. Hoping to marry (*casarse con*) Bertha, he used to see her every day.

## VII

A. **Cuestionario.** — 1. ¿Cómo se llama el novio de Berta? 2. ¿De qué carece el joven? 3. ¿Qué

bienes posee? 4. Descríbase a Adrián Baker.  
 5. ¿ Con qué domina al padre? ¿ a la nodriza?  
 6. ¿ Qué ha observado la nodriza? 7. ¿ Qué ha observado el padre de Berta? 8. ¿ Cómo se entretiene Baker sentado junto a Berta? 9. ¿ De qué habla? 10. ¿ A qué se parece cuando habla? 11. ¿ Qué tal toca el piano? 12. ¿ Qué efectos produce con su música?

**B. I. Subjuntivo.** — *Dígase el subjuntivo de los infinitivos en las frases siguientes:*

1. El profesor quiere que nosotros leer esto con cuidado.
2. Teme que nosotros no aprender este capítulo bien.
3. Nos extrañamos que el joven saber tanto del mundo.
4. Deseamos que él hablar de los países lejanos.
5. No le gusta a Berta que su novio bajar la cabeza y quedarse pensativo.
6. Se alegra de que su novio lo entender, explicar y lo adivinar todo.

**II. Verbos.** — *Escríbanse las frases siguientes en los tiempos simples de indicativo:*

1. Se llama Adrián Baker.
2. Se estremece de pies a cabeza.
3. No hay manera de eludir su encanto.

**III. Modismos.** — *Escríbanse frases en que entren los siguientes modismos:*

1. Carecer de. 2. Entrar en. 3. Volver a + infinitivo. 4. Entretenerse en + infinitivo. 5. Estremecerse de pies a cabeza.

IV. Oraciones incompletas.— *Complétense las frases siguientes:*

1. El padre manda que . . .
2. Él quiere que su hija . . .
3. Juana y el padre prefieren . . .
4. ¿Quiere Vd. que Berta . . .
5. El ama teme que . . .
6. El padre consiente en que . . .
7. Él no permite que . . .
8. La joven espera que Baker . . .
9. Dice a la nodriza que . . .
10. Berta prefiere que . . .

V. Composición. — *Descríbase brevemente a Adrián Baker, diciendo algo de su familia, de sus cualidades físicas, fortuna, trato, experiencia con los hombres, qué tal toca el piano, etc.*

VI. Traducción. — *Tradúzcase al español:*

1. We fear Baker is the master of Bertha's heart.
2. Her father does not want the young man to see Bertha.
3. The father and the governess are sorry he loves Bertha.
4. He is surprised that they have left the door open.
5. He does not want them to see the flower.
6. Both forbid (*prohibir*) his entering their house.
7. Everybody marvels that he knows so much.
8. We doubt that he is a Spaniard.
9. We fear Bertha will miss (*echar de menos*) Adrian.
10. We desire Adrian to write often.

## VIII

**A. Cuestionario.** — 1. ¿Qué representaba Baker para el ama? ¿para el padre? 2. ¿Qué ha oído el padre acerca de Baker? 3. ¿Cuándo había llegado a la ciudad? 4. ¿A dónde fué a parar el coche? 5. ¿Quién era el único viajero del coche? 6. ¿Por qué acudieron los mozos? 7. ¿Qué propina recibió el cochero? 8. ¿Qué se disputaron los mozos? 9. ¿Qué hizo Baker durante algunos días? 10. ¿Por qué tenía pronto muchos amigos? 11. ¿Qué se sabía de Adrián Baker? 12. ¿De qué nacionalidad se le suponía? 13. ¿Qué tal hablaba el español? 14. ¿Por qué se compró una gran casa? 15. ¿Dónde estaba situada?

**B. I. Subjuntivo.** — *Dígase el subjuntivo de los infinitivos en las frases siguientes:*

1. Es posible que el padre haber oído hablar de Adrián.

2. ¿Es posible que el joven poder entrar en la casa con las puertas cerradas?

3. Es preciso (necesario, menester) que Berta saber la preocupación de su padre.

4. Importa que él solo examinar los sitios.

5. Es lástima que nosotros no tener más noticias del joven.

6. Es lástima que Adrián dudar de la palabra de Berta.

**II. Plural.** — *Dése el plural de las frases siguientes:*

1. El joven era un ser extraordinario.

2. Se sentía dominado por tal extraño personaje.

3. Vió el monumento más notable.

**III. Preposiciones.** — *Substitúyanse los puntos con una preposición adecuada.*

1. Adrián Baker es el diablo . . . persona . . . Juana.

2. El padre piensa . . . el extraño personaje . . . quien se siente dominado.

3. El coche se paró . . . una fonda.

4. El joven parecía un rey que entraba . . . su palacio.

5. Recorrió las calles . . . la ciudad . . . pie . . . algunos días.

6. Tales eran las noticias que se tenían . . . Adrián Baker.

**IV. Verbos.** — *Conjúguense los tiempos indicados por los verbos.*

1. Es	2. Volvía	3. Sea
Ha oído	Despidió	Estuve
Puede	Se puso	Fuese

**V. Estudio de palabras.** — *Fórmense oraciones sencillas con las siguientes palabras:*

Personaje — noticia — viajero — recorrer — carácter — amistad.

**VI. Traducción.** — *Tradúzcase al español:*

1. It is possible that he is an American.
2. Why is it important for him (*que él*) to speak Spanish?
3. It is important for Bertha to know that.
4. It is not possible for Baker (*que Baker*) to read, write and speak Spanish like his mother tongue.
5. It is a shame

that he has not more friends. 6. It is important for us to form an opinion (*juicio*) of the young man. 7. It is possible that they are very rich. 8. It is a pity she does not receive more news from Baker. 9. It is a pity that they fear the young man. 10. It is probable that the coach will stop here.

## IX

**A. Cuestionario.** — 1. ¿De dónde volvía Baker cierta noche? 2. ¿En dónde se encerró? 3. ¿Cómo quedó todo cuando se apagaron las luces? 4. ¿Por qué no dormía Baker? 5. ¿Qué luz daba la lámpara en el fondo del cuarto? 6. ¿Qué parecía preocupar a Baker? 7. ¿Qué exclamó al levantarse? 8. ¿Por qué no era feliz Adrián Baker? 9. ¿Qué rompió el silencio de la estancia? 10. ¿Qué le parecía al joven que hacían los muebles y las paredes?

**B. I. Subjuntivo.** — *Escríbanse las frases siguientes enteramente en español:*

1. Se apagan las luces antes de que nosotros *enter the room*.

2. Se sentará luego que él *enters the house*, *crosses* el vestíbulo y *locks himself* en el cuarto.

3. Aunque Berta *loves the neighbor*, él necesita la prueba.

4. Tiene que consultar el oráculo, para que él *should know* la verdad.

5. A menos que *we do that*, siempre tendremos duda.

6. Luego que *he arrives*, cerrará la puerta.



7. Aunque Berta *loves* a Baker, éste tiene duda.
8. Ellos dicen eso para que él *comes*.

II. Verbos. — *Pónganse las frases siguientes en imperfecto, pretérito y futuro de indicativo:*

1. Me pongo de pie.
2. Hay que apagar la luz.
3. Es preciso encerrarse en el cuarto.

III. Repaso. — *Tradúzcanse las palabras escritas en inglés.*

1. *¡ What a hermoso palacio tiene Baker !*
2. Deseamos saber *of what* pensaba.
3. ¿ Quién *entered* su habitación ?
4. Baker es el joven *of whom* leímos.
5. Ésta es la casa *in which* vivía.
6. No saben *what* está haciendo.

IV. Estudio de palabras. — La puerta es parte de la casa; *menciónense otras cinco partes. Fórmense frases con las palabras halladas.*

V. Por y Para. — *¿ Por o para ?*

1. Vino a su casa . . . esa calle.
2. El joven hizo eso . . . Berta.
3. Fué a la casa de Berta . . . preguntarle algo.
4. Cerró la puerta . . . impedir la entrada.
5. El cuarto estaba alumbrado . . . una lámpara.
6. No encendió las luces . . . esa razón.
7. Esta novela fué escrita . . . José Selgas.

VI. Traducción. — *Tradúzcanse las frases siguientes al español:*

1. When he enters the house, the servant will see

him. 2. As soon as he comes, he will read Bertha's letter. 3. He shuts the door that nobody may enter. 4. We shall not read this chapter, unless you say so (*lo*). 5. Although it is late, he does not go to bed. 6. Whenever we go to bed, we put out the light. 7. Unless they say the contrary, we shall go. 8. Even if (*aunque*) I am tired, I shall write. 9. Even if Baker leaves, Bertha will love him. 10. Although Adrian loves Bertha, her father is not happy. 11. He will not be satisfied until he knows the truth. 12. When he returns, he will tell us why he left.

## X

**A. Cuestionario.** — 1. ¿Qué ocurría en la casa de Berta? 2. ¿Qué de extraño se veía en Juana? 3. ¿De qué modo se manifestaba? 4. ¿Qué oyó de pronto la nodriza? 5. ¿Qué hizo al oír el timbre? 6. ¿Para qué salió del cuarto? 7. ¿A quién vió aparecer? 8. ¿Qué se observa en el padre de Berta? 9. ¿Qué vió hacer a la nodriza? 10. ¿Por qué creía el ama que el padre era torpe? 11. ¿A dónde llevó Juana al padre?

**B. I. Subjuntivo.** — *Dígase el subjuntivo de los infinitivos en las frases siguientes:*

1. Tememos que algo extraordinario ocurrir en la casa de Berta.

2. No hay persona que saber la causa de la agitación.

3. El padre hará lo que decir la nodriza.

4. ¿Cree Vd. que el padre haber llegado?

5. No creemos que venir otra vez.

6. Ella manda que él subir.

II. **Verbos.** — *Dígase el plural de cada una de las siguientes frases:*

1. Yo iba y venía.

2. La puerta se abrió.

Él subía, bajaba y salía.      Se detuvo.

El timbre sonó.

¿Qué está Vd. diciendo?

III. **Oraciones incompletas.** — *Complétense las oraciones siguientes:*

1. Algo extraordinario ocurría, porque . . .

2. Juana esperaba algo con impaciencia, cuando . . .

3. Sabemos que el padre de Berta . . .

4. Juana tuvo que abrir la puerta, porque . . .

5. Ella quiso decirle algo, pero . . .

6. El padre no comprendía por qué . . .

7. Adrián se fué, porque . . .

8. Berta quiere a Baker, pero . . .

9. El padre vino cuando . . .

IV. **Estudio de palabras.** — *Fórmense frases sencillas con las palabras siguientes:*

1. Timbre

2. Despacio

3. Escalera

Lenguaje

Subir

Fuerza

Alegría

Causa

Noticia

V. **Adjetivos indefinidos.** — *Pónganse en femenino las expresiones siguientes:*

1. Cada padre

2. Pocos jóvenes

Cierto inglés

Cualquier hombre

Bastantes alumnos

Algunos reyes

Ningún escritor

Los demás muchachos

VI. Traducción. — *Tradúzcanse al español las frases siguientes:*

1. She does not want him to speak. 2. We hope Jane will give him good news. 3. Are you not sorry Bertha's father is sad? 4. They doubt that the young man will stay. 5. They tell Bertha to come. 6. What do they want her to say? 7. I shall wait till he comes. 8. As soon as he comes, we shall leave. 9. Will they go even if (*aunque*) he writes? 10. Whenever he is in the house they do not speak. 11. The nurse wants Baker to leave immediately. 12. She begs her father to listen to what she says.

## XI

A. Cuestionario. — 1. ¿Qué noticia dió Juana al padre de Berta? 2. ¿Se alegró el padre de la noticia? 3. ¿Por qué no le gustó? 4. ¿Por qué gritó Juana al pronunciar la última palabra? 5. ¿Por qué se sorprendió de ver a Baker? 6. ¿Para qué había venido Baker? 7. ¿Para qué ciudad salía? 8. ¿Por qué tenía que salir? 9. ¿Cuánto tiempo iba a permanecer ausente? 10. ¿Quién salió al encuentro de Baker? 11. ¿Qué se dijeron Baker y su novia? 12. ¿Qué prometió Baker a la joven? 13. ¿Qué prometió hacer Berta?

B. I. Imperativo. — *Pónganse las expresiones en el imperativo con los sujetos Vd., nosotros, ellos.*

1. Cerrar la puerta y abrir la ventana.
2. Salir de la habitación.

3. Decir eso al joven.
4. Volver aquí pronto.
5. Pedir perdón por la molestia.
6. Esperar unos minutos.

II. Verbos. — (a) *Indíquese el modo, tiempo y persona de cada uno de los verbos siguientes:*

Se va — dijo — exhalando — nos vamos — creería — se irá — habrá hechizado — ví — ha dicho — veremos — volverás.

(b) *Tradúzcanse al inglés los verbos anteriores.*

III. Estudio de palabras. — *Defínase cada una de las palabras siguientes:*

- |           |               |           |
|-----------|---------------|-----------|
| 1. Cabeza | 2. Habitación | 3. Grito  |
| Triste    | Escalera      | Preguntar |

IV. Ser y Estar. — *Fórmense oraciones con el verbo ser o estar y los adjetivos siguientes:*

- |           |            |          |
|-----------|------------|----------|
| 1. Triste | 2. Cansado | 3. Bueno |
| Rico      | Feliz      | Pálido   |
| Cerrado   | Enfermo    | Frío     |
| Grande    | Hermoso    | Caliente |

V. Composición. — *Resúmase la lectura del día, usando diez o doce frases cortas.*

VI. Traducción. — *Tradúzcanse al español las oraciones siguientes:*

1. Open the door.
2. Let the old man come up.
3. Listen, go up to your room and open the windows.
4. Let us wait a few minutes.
5. Let Bertha come

here. 6. Let us see Adrian. 7. Leave this room, do not come again. 8. Go, do not wait. 9. Ask his pardon. 10. Say this to the father. 11. Let us read Adrian's letter. 12. Let them go up to her room. 13. Write to us often. 14. Let him see Bertha immediately. 15. Think of what you are saying.

## XII

**A. Cuestionario.** — 1. ¿Qué conocía bien Juana? 2. ¿Qué tiempo hacía que había salido Baker? 3. ¿Cuántas cartas recibió Berta? 4. ¿Qué distancia recorrió la carta de Adrián? 5. ¿Cuándo fué contestada la carta? 6. ¿Qué hizo Berta con la carta de Adrián? 7. ¿Cómo vivía en la ausencia de Baker? 8. ¿Qué piezas tocaba en el piano? 9. ¿Qué temor alarmaba al padre y a la nodriza? 10. ¿Quiénes habitaban la casa de Adrián? 11. ¿Qué amenaza veían siempre el padre y Juana? 12. ¿Por qué era la casa una amenaza?

**B. I. Imperativo.** — *Pónganse las frases siguientes en el imperativo:*

1. Miramos asombrados.
2. Vd. repite eso.
3. Él les dice eso.
4. Vds. se sientan.
5. No volvéis la espalda.
6. Tú sigues la mariposa.
7. Ellos entran en el cuarto.
8. Nosotros pasamos por delante de la casa.

9. Ella contesta a la carta.

10. Escribimos una carta.

**II. Interrogativos.** — *Reemplácese la raya por una palabra interrogativa.*

1. ¿ A ——— conocía bien Juana ?
2. ¿ ——— parecía indiferente al dolor ?
3. ¿ ——— había recibido una carta ?
4. ¿ ——— fué contestada ?
5. ¿ Durante ——— meses no había escrito ?
6. ¿ ——— guardó la carta como reliquia ?
7. ¿ ——— esperaban a su dueño ?
8. ¿ ——— pasaba las horas muertas ?
9. ¿ ——— salió para Nueva York ?
10. ¿ ——— estaba Berta triste ?

**III. Verbos.** — (a) *Escríbase el infinitivo, el gerundio y el participio pasivo de:*

1. Hacía	2. Pudo	3. Es
Decía	Pasaba	Vivía
Dormía	Volviera	Venía

(b) *Tradúzcanse los verbos anteriores al inglés.*

**IV. Estudio de palabras.** — *Complétese cada oración con una sola palabra.*

1. Una de las doce partes en que se divide el año es el ———.

2. El papel escrito con noticias que se envía entre personas es una ———.

3. Un edificio propio para ser habitado es una ———.

4. La persona que hace un viaje es un ———.



5. El conjunto de aguas que rodean la tierra es el ———.

6. El órgano central de la circulación de la sangre es el ———.

**V. Composición.** — *Resuma el alumno lo que recuerde de este capítulo en unas diez o doce frases.*

**VI. Traducción.** — *Tradúzcanse al español las oraciones siguientes:*

1. Open your book. 2. Let us read this chapter. 3. Let the pupils begin. 4. Read that letter. 5. Let us not travel the distance of 3,000 miles. 6. Do not answer, if you have no time. 7. Let us observe all this. 8. Let her not wait for Adrian. 9. Arrive on (a) time. 10. Let us return. 11. Do not say that he has died. 12. Go to his house and ask him what he wants. 13. Go, but come back soon. 14. Write to us, do not forget us. 15. "Remember that I love you," said Adrian.

### XIII

**A. Cuestionario.** — 1. ¿Qué estación había llegado? 2. ¿Cómo parecía Berta? 3. ¿Cómo amaneció la casa de Baker un día? 4. ¿Cómo vestían los criados de la casa? 5. ¿Qué noticia corrió por la ciudad? 6. ¿En qué ciudad había muerto Baker? 7. ¿De qué había muerto? 8. ¿Quiénes habían enviado la triste noticia? 9. ¿Qué veía Berta en la terraza del palacio? 10. ¿Qué llamó su atención de pronto? 11. ¿Qué hizo la mariposa? 12. ¿Qué quiso hacer

Berta? 13. ¿ Por qué lloró la niña? 14. ¿ En dónde entró el ama al día siguiente? 15. ¿ Qué vió en la pared? 16. ¿ Qué hizo cuando vió la sombra?

**B. I. Pronombres relativos.** — *Substitúyase la raya por un pronombre relativo.*

1. Baker, — era rico, murió.
2. Berta, — amaba a Adrián, lloró su muerte.
3. La primavera, — había llegado, despertó la naturaleza.
4. La nodriza, — ojos estaban llenos de lágrimas, se sentó.
5. Las flores, — se inclinaban hacia Berta, le enviaron un triste saludo.
6. La casa, en — vivía Baker, estaba desierta.
7. La carta, en — recibió la noticia, llegó de Nueva York.
8. El jardín, — flores son bonitas, pertenece al padre.
9. La mujer, con — hablaba Berta, era la nodriza.
10. Todos quisieron saber — contenía la carta.
11. Berta quiso coger la mariposa — volaba por el jardín.
12. Berta, entre — manos voló la mariposa, no pudo cogerla.

**II. Posesivos.** — *Complétense las frases siguientes con adjetivos y pronombres posesivos correspondientes:*

1. . . . jardín es más grande que . . .
2. . . . flores son más hermosas que . . .
3. . . . cuarto es más pequeño que . . .

4. . . . carta es más interesante que . . .
5. . . . capitales son más importantes que . . .
6. . . . ojos son más negros que . . .

III. Verbos. — (a) *Pónganse las siguientes frases en los tiempos simples de indicativo:*

1. Ella había hecho un esfuerzo supremo.
2. No la hemos visto.
3. La nodriza se ha detenido.

(b) *Pónganse las frases anteriores en el presente e imperfecto del subjuntivo, introduciéndolas con expresiones adecuadas.*

IV. Estudio de palabras. — El dormitorio es una habitación destinada para dormir. *Menciónense las otras habitaciones de la casa, y dígase para qué sirve cada una.*

V. Composición. — *Escríbase el episodio de la mariposa blanca en este capítulo, empleando ocho o diez frases cortas.*

VI. Traducción. — *Tradúzcase al español:*

1. The man to whom she spoke was not Adrian Baker.
2. Bertha gave me the flowers she picked in the garden.
3. The garden which we saw was Bertha's.
4. The servant gave Jane the letter he received from New York.
5. The room in which she read was her bedroom.
6. She did not know what she was doing.
7. The father, whose house is in the country, is very sad.
8. Bertha, whose sweetheart died, did not show her grief.
9. The nurse gave Bertha the letter she received.
10. The shadow which the nurse saw on

the wall was a human head. 11. The palace in which he lived was beautiful. 12. Bertha, whose heart was sad, did not speak.

## XIV

A. Cuestionario. — 1. ¿Qué causó estragos en Berta? 2. ¿Cómo sufrió su tristeza Berta? 3. ¿Qué nombre no mencionaba? 4. ¿Qué se advertía siempre en sus miradas? 5. ¿Qué escondía en el fondo de su alma? 6. ¿Qué veían su padre y la nodriza? 7. ¿Por qué maldecían el nombre de Baker? 8. ¿Por qué no tenía cura la enfermedad de Berta? 9. ¿Qué pensaba la nodriza de Berta? 10. ¿Qué quería hacer el padre para distraer a Berta? 11. ¿Cuál fué la última esperanza del padre?

B. I. Cláusulas condicionales. — *Fórmense oraciones condicionales semejantes al modelo.*

Modelo. — Si él viene, yo iré.

Si él viniera, yo iría.

Si él hubiera venido, yo habría ido.

1. Si él morir, ella llorar.
2. Si él irse, él llevársela.
3. Si yo estar en el campo, la campiña reanimarme.
4. Si él volver, ella alegrarse.
5. El padre vivir en la ciudad, si Berta estar bien.
6. Ella no creer la noticia, si no recibir la carta.
7. Si Baker morir, Berta estar triste.
8. Nosotros contestar, si él escribir.

II. **Superlativos.** — *Fórmense superlativos de los adjetivos siguientes, con la terminación -ísimo y con el adverbio muy:*

Triste — inútil — fácil — pálido — suave — grande — rico.

III. **Verbos.** — (a) *Cámbiese el singular en plural, y el plural en singular, de los siguientes verbos:*

Hace — esconde — creería — advirtiera — sonríe — hay — van — vemos — maldicen — darían — han pretendido — se fué — sabemos — pudo — sea.

(b) *Cítense los infinitivos de los verbos anteriores.*

IV. **Estudio de palabras.** — (a) *Escríbese un derivado de cada una de las palabras siguientes:*

Triste — nombre — esperar — mirar — bello — enfermo — grande — pálido.

(b) *Úsense algunas de estas palabras en frases cortas.*

V. **Composición.** — *Desarróllese en unas ocho o diez frases el siguiente pensamiento: « Berta está muriéndose de tristeza. »*

VI. **Traducción.** — *Tradúzcanse al español las frases siguientes:*

1. If Baker had not gone to New York, he would not have fallen sick. 2. Would you have believed the news, if you had not received the letter? 3. Bertha would hide her grief, if she could. 4. If she were not so pale, she would be beautiful. 5. Boys will always be able to answer questions, if they read the text.

6. Her father would give his life, if he could save her.
7. If time passes, the memory of Baker will disappear.
8. If Baker does not return, the nurse will be glad.

## XV

**A. Cuestionario.** — 1. ¿Dónde estaba la quinta del padre? 2. ¿Qué detalles se mencionan de la quinta? 3. ¿Qué insistió en llevarse Berta? 4. ¿Qué quiso hacer con el cuarto que debía habitar? 5. ¿Qué colocó a la cabecera de su cama? 6. ¿Por qué colocó el piano en el pabellón? 7. ¿Por qué se retiró Berta temprano? 8. ¿Qué vió al abrir la ventana la mañana siguiente? 9. ¿Dónde pasaba algunas horas de la mañana? 10. ¿En quién pensaba Berta siempre? 11. ¿Dónde estaba escrito el nombre de Adrián? 12. ¿Qué vieron la nodriza y Berta una tarde? 13. ¿Qué dijo la nodriza de las mariposas blancas? 14. ¿Qué descubrió Juana?

**B. I. Cláusulas condicionales.** — *Complétense las frases siguientes:*

1. El padre enviará a Berta al campo, si . . .
2. Si se lleva el piano, . . .
3. Habrían colocado el piano allí, si . . .
4. Si hubiera hecho calor, . . .
5. Si ella hubiese visto a los pájaros, . . .
6. Si Adrián hubiera venido, . . .
7. Si las mariposas traen buenas noticias, . . .
8. Berta iría al campo, si . . .

II. Estudio de palabras. — (a) *Dígase un sinónimo de cada una de las palabras siguientes:*

1. Poseer — cuarto — colocar — nunca — acaso — sólo — contemplar — encontrarse.

(b) *lo contrario de:*

1. Pequeño — blanco — lejos — a la derecha — nada — antiguo — hermoso — alegre — amigo — cansar — levantarse.

III. Verbos. — *Conjúguese:*

(a) *el presente de indicativo de:*

Poder — elegir — servir — sonreír,

(b) *el pretérito de indicativo de:*

Ser — querer — dormir — estar,

(c) *el futuro de indicativo de:*

Haber — querer — hacer — salir.

IV. Preposiciones. — *Substitúyanse los puntos con una preposición adecuada.*

1. La quinta estaba situada . . . el mar.
2. El mar se extendía . . . lo lejos.
3. La casa consistía . . . una sola pieza.
4. Colocó una fotografía . . . la cabecera . . . la cama.
5. El cuarto servía . . . sala y . . . comedor.
6. La fatiga cansó . . . Berta.
7. Los pájaros volvieron . . . cantar.
8. Los más atrevidos saltaron . . . la reja.
9. Acudían . . . algunas horas . . . la mañana.
10. El nombre . . . Adrián nunca salió . . . sus labios.



11. Su nombre se veía . . . todas partes.

12. Berta siempre piensa . . . él.

V. **Composición.** — *Describase la quinta, en ocho o diez frases, mencionando el sitio, la casa, el color, la montaña, la llanura, el paisaje, las ruinas del monasterio, etc.*

VI. **Traducción.** — *Tradúzcanse las frases siguientes al español:*

1. If we went to the country, we should not go far from the city. 2. Bertha would occupy that room if there were no other. 3. Who would not go to the country if he had time and money? 4. If you were ill, you would go there. 5. If she had slept, she would not have heard the song of the birds. 6. She would have played more, if the piano had been in her room. 7. She would not have written his name, if she did not love him. 8. If her father and the nurse knew her sickness, they would try to cure her. 9. The girl would be happy, if she received another letter. 10. If they went to the country, they would be near the sea. 11. If she had not seen the butterfly, she would not have been so happy.

## XVI

A. **Cuestionario.** — 1. ¿ Por qué estaba medio loca Juana? 2. ¿ Por qué lloraba? 3. ¿ Por qué no quería confesar el secreto al padre? 4. ¿ Qué observaba en Berta? 5. ¿ Qué vió el ama cierta noche? 6. ¿ A quién se parecían las cabezas? 7. ¿ Qué oyó

cuando se sentó en la cama? 8. ¿A dónde fué Juana? 9. ¿Qué descubrió en el cuarto de Berta? 10. ¿Qué resonaba a lo lejos?

**B. I. Uso del reflexivo.** — *Escríbanse las frases siguientes enteramente en español, usando el pronombre reflexivo se:*

1. *We know* que Berta no ha perdido el juicio.
2. Desde allí *is seen* la montaña.
3. La puerta *was opened* silenciosamente.
4. La ventana *was found* abierta también.
5. Las noticias *were received* temprano.
6. ¿Qué *must be done*?
7. Las ventanas *must be closed*.

**II. Verbos.** — *Dígase el infinitivo y la tercera persona del singular, del presente, pretérito y futuro de cada verbo.*

- |         |           |
|---------|-----------|
| 1. Oía  | 2. Tenían |
| Se reía | Sentía    |
| Vamos   | . Estamos |

**III. Repaso.** — *Complétense las frases siguientes:*

1. ¡ Cuánto sentimos que Berta . . .
2. Berta esperaba que Adrián . . .
3. La nodriza temió que la joven . . .
4. El padre habría hecho lo posible, si . . .
5. Al recibir la carta de Nueva York, . . .
6. Es preciso que nosotros . . .
7. La nodriza creyó que . . .
8. Es posible que . . .
9. Tememos que Berta . . .
10. Cierta noche no pudo dormir, porque . . .

IV. Estudio de palabras. — *Dígase por qué llevan acento ortográfico las siguientes palabras:*

1. ¿ Quién ?	2. ¡ Cómo !	3. Más
Habitación	Razón	Imponía
Diabólico	Redobló	Sólo
Pájaro	Carácter	Abriéndose

V. Composición. — *Empleando ocho o diez frases cortas, escríbase lo que hizo Juana antes de descubrir que Berta no estaba en su cuarto.*

VI. Traducción. — *Tradúzcanse las frases siguientes, usando la construcción con el pronombre se:*

1. What year do you read this book ? 2. This book is read during the second year. 3. It is said that this book is short but interesting. 4. "Patience is needed," said the father. 5. These sentences are written every day. 6. They are corrected on the blackboard. 7. It is hoped that Adrian will come. 8. What isn't done to-day will be done to-morrow. 9. Everything can be done. 10. The mountains are seen in the distance. 11. The birds were seen on the tree. 12. The music that was played was heard in Bertha's room. 13. How do you read these two words ? 14. We read and write these words thus.

## XVII

A. Cuestionario. — 1. ¿ Qué vió Juana delante de la reja ? 2. ¿ Qué efecto causó esa figura humana en ella ? 3. ¿ Qué quiso hacer ? 4. ¿ Por qué se sintió aterrada ? 5. ¿ Quién estaba apoyada sobre la ventana ?

6. ¿ Por qué no era Berta la que tocaba el piano?  
 7. ¿ Qué creía oír Berta?    8. ¿ A dónde fueron las dos mujeres?  
 9. ¿ Qué hizo Berta al llegar al pabellón?  
 10. ¿ Cómo encontraron las dos el pabellón?

**B. I. Voz pasiva.** — *Cámbiense las frases siguientes de la voz activa a la pasiva:*

1. El padre ama a Berta.
2. Vieron una figura humana delante de la reja.
3. Una mano invisible sonaba las cuerdas del piano.
4. Berta no cogió la mariposa.
5. Adrián llamó a la joven.
6. La luz de la lamparilla iluminó el pabellón.
7. Ella vió la sombra de Adrián.
8. Juana observaba a Berta.
9. La mariposa no engañó a la joven.

**II. Estudio de palabras.** — *Fórmese una frase corta con cada una de las palabras del siguiente vocabulario:*

- |           |          |              |
|-----------|----------|--------------|
| 1. Muerte | 2. Oídos | 3. Respuesta |
| Voluntad  | Lenguaje | Visita       |
| Inmóvil   | Asombro  | Cruzar       |

**III. Verbos.** — *Dense dos complementos a cada uno de los verbos siguientes:*

Modelo. — Abrir la puerta y las ventanas.

Abrir — romper — recordar — hablar — causar — oír  
 — obtener — cerrar — repetir.

**IV. Uso de la preposición A.** — *Escríbanse las frases siguientes enteramente en español:*

1. Berta ama *her father*.
2. ¿Whom ama Berta?
3. Buscan *Adrian*.
4. Vió *the face* de su novio.
5. Una mano invisible tocaba *the piano*.
6. Ella siempre ve *her sweetheart*.
7. Deja *the maid* para ir al jardín.
8. Ambas oyen *those melodies* dulces.
9. Envía *Jane* al jardín.
10. La campiña reanimará *Bertha*.

V. Composición. — *Resúmase lo leído de este capítulo en ocho o diez frases cortas.*

VI. Traducción. — *Tradúzcanse las frases siguientes al español:*

1. By whom was this book written?
2. The room was occupied by Bertha.
3. This book will be read by more pupils.
4. It seems that the three were bewitched (*hechizar*) by Adrian Baker.
5. By whom was the piano played?
6. The girl was loved by her father and the governess.
7. The girl was found by the nurse near the window.
8. The door was opened by Jane.
9. The notes were played by some mysterious hand.
10. By whom was the bad news sent?

## XVIII

A. Cuestionario. — 1. ¿Qué tenía de extraordinario el piano? 2. ¿A qué atribuía Juana la música del piano? 3. ¿Cuándo sonaba? 4. ¿Qué melodías se repetían? 5. ¿Qué pensaban hacer el padre y Juana

para averiguar el misterio? 6. ¿Qué creían los dos? 7. ¿Por qué no se atrevía nadie a salir? 8. ¿Qué quiso visitar Berta un día? 9. ¿A qué distancia estaban las ruinas? 10. ¿En qué condición se hallaba el monasterio?

**B. I. Comparativo.** — *Imítese el modelo que va a continuación.*

**Modelo.** — Este cuarto y aquél son grandes. — Este cuarto es más (menos) grande que aquél.

1. Este cuarto y aquél son grandes.
2. Estas cualidades y aquéllas son maravillosas.
3. La joven y Juana están tristes.
4. Estas flores y ésas son hermosas.
5. El padre y la nodriza son valientes.
6. Vd. y yo estamos cansados.
7. Este libro y el otro cuestan mucho.
8. Berta y Adrián son jóvenes.

**II. Estudio de palabras.** — *Defínase cada una de las siguientes palabras:*

- |           |          |               |
|-----------|----------|---------------|
| 1. Músico | 2. Noche | 3. Misterioso |
| Quinta    | Valor    | Camino        |
| Serenata  | Proyecto | Colina        |

**III. Pronombres indefinidos.** — *Póngase el pronombre indefinido correspondiente en cada espacio marcado con puntos.*

1. ¿No ha oído . . . de su novio?
2. . . oyen la música misteriosa.
3. Cuando llegan, no encuentran a . . .

4. Fué preciso que . . . se escondiera en el pabellón.
5. . . . se atrevía a salir.
6. En la quinta . . . tocaba el piano.
7. . . . sospechaba . . .
8. Siempre oían . . . por la noche.

IV. Estudio de palabras. — (a) *Dígase lo contrario de estos verbos:*

Ir — llegar — saber — salir — aparecer.

(b) *Úsense las palabras anteriores y sus contrarias en frases cortas.*

V. Composición. — *Escríbese el resumen de la lección del día, empleando ocho o diez frases cortas.*

VI. Traducción. — *Tradúzcanse al español las frases siguientes:*

1. Bertha is younger than the governess. 2. She is also sadder than Jane. 3. Isn't the country better than the city? 4. The room in which Bertha lived was smaller than this. 5. We live in a richer country than that. 6. The father is braver than he thinks. 7. This street is wider than that. 8. They waited more than they say (they have). 9. A house in the city is better than a house in the country. 10. Baker was richer than the girl's father.

## XIX

A. Cuestionario. — 1. ¿Qué quería hacer la nodriza? 2. ¿En dónde penetró Berta? 3. ¿Qué había oído y visto la nodriza? 4. ¿Por qué no temía Berta la



sombra ni los pasos? 5. ¿Qué efecto produjo el nombre de Baker en Juana y el padre? 6. ¿Por qué querían éstos volver a la quinta? 7. ¿Qué dijo Berta a su padre y a Juana? 8. ¿Qué oyeron los tres? 9. ¿Qué nombre pronunció Berta? 10. ¿Quién apareció más tarde?

**B. I. Adjetivos.** — *Imítese el modelo que va a continuación:*

Modelo. — Triste — Berta; Juana; el padre: Berta está tan triste como Juana; Berta está más (menos) triste que Juana; el padre está el más (menos) triste de los tres.

1. Corto — este capítulo; aquél; el tercero.
2. Joven — yo; Adrián; Berta.
3. Pequeño — mi casa; la de Vd.; la de Berta.
4. Interesantes — estos libros; éstos; aquéllos.
5. Valiente — Berta; Juana; el padre.
6. Feliz — yo; él; ella.
7. Alto — mi cuarto; el de Vd.; el de Carlos.
8. Hermoso — esta mariposa; ésa; aquélla.

**II. Verbos.** — *Dígase el presente, pasado y futuro de los infinitivos de las frases siguientes:*

- |                       |                        |
|-----------------------|------------------------|
| 1. Berta sentarse.    | 2. Yo saber eso.       |
| Vosotros no oír bien. | ¿Sentirse cansado Vd.? |
| Ser nosotros.         | Él no decir nada.      |

**III. Demostrativos.** — *Póngase un adjetivo o un pronombre demostrativo en lugar de los puntos.*

1. ... libro es interesante, pero ... es más interesante.
2. ... casa es de Berta, ... es de Baker.
3. ¿Cuál es su cuarto, ... o ...?
4. Mire Vd., ... es la capilla.
5. Pasaron por ... calles, no por ...
6. ¿Qué daño pueden hacer ... pasos y ... sombra?
7. ... carta llevó la mala noticia.
8. Todos ... criados vivían en el palacio desierto.

IV. Estudio de palabras. — (a) *Dígase un sinónimo y lo contrario de cada una de las siguientes palabras.*

Allí — penetrar en — fácil — hallar — volver.

(b) *Úsense las palabras del ejercicio anterior en frases originales.*

V. Composición. — *Escríbanse seis u ocho frases cortas sobre el encuentro entre Adrián Baker y la familia de Berta.*

VI. Traducción. — *Tradúzcanse al español las frases siguientes:*

1. Bertha's father has the prettiest house in the street.
2. This is not the longest chapter in the book.
3. Bertha is younger than Adrian.
4. The birds had their nest (*nido*) on the highest tree in the garden.
5. Bertha's room was the smallest and the prettiest in the house.
6. Adrian was the most interesting and richest man in the city.
7. This chapter is as hard or as easy as any (*cualquier*) other.
8. Jane was not as beautiful as Bertha.
9. We know that Bertha was as tired as the other two.
10. Her room is the

best in the house. 11. She is the prettiest and Adrian is the richest in the city.

## XX

**A. Cuestionario.** — 1. ¿Qué era la sombra? 2. ¿Por qué se convencieron que era él? 3. ¿Por qué había puesto Adrián a prueba el corazón de Berta? 4. ¿Por qué quiso volver Berta a la quinta? 5. ¿Por qué llamaron al médico? 6. ¿Por qué tuvieron que llamar al médico espiritual? 7. ¿Cuándo murió Berta? 8. ¿Quién había matado a Berta? 9. ¿Cuál fué la causa de la muerte de Berta? 10. ¿Por qué se llamó infeliz Adrián?

**B. I. Subjuntivo.** — *Complétense las frases siguientes:*

1. Berta se alegra de que Adrián . . .
2. Nosotros temíamos que . . .
3. Él habría salvado la vida de Berta, si . . .
4. El padre no le perdonará aunque . . .
5. Fué lástima que . . .
6. Todos esperaron hasta que . . .
7. Berta no habría muerto, si . . .
8. Todos sentían que . . .
9. Ellos dudaban que . . .
10. ¿Cree Vd. que Adrián . . .

**II. Verbos.** — *Escríbase:*

- (a) *el presente de indicativo de:* ir, oír, decir;
- (b) *el pretérito de indicativo de:* ser, decir, poder;

(c) *el futuro de indicativo de la primera persona singular de:* hacer, tener, decir, querer, saber;

(d) *la primera persona del presente de indicativo de:* poner, dar, hacer, caer.

III. **Pronombres.** — *Reemplácense los puntos con los pronombres correspondientes.*

1. La sombra de Baker . . . espantó.
2. Llegó a . . . y . . . dijo: — Soy yo.
3. Adrián no se había separado de . . .
4. Dijo a Berta: — . . . he seguido por todas partes.
5. Cuando el sacerdote llegó, . . . recibió con triste alegría.
6. Adrián exclamó: — Yo . . . he matado.

IV. **Estudio de palabras.** — *Dígase:*

- (a) *lo contrario de:* posible — aparecer — delante de — noche;
- (b) *el sinónimo de:* momento — preciso — enfermo;
- (c) *un derivado de:* mirar — oscuro — perdón.
- (d) *Úsese cada una de las palabras halladas en frases originales.*

V. **Composición.** — *Diga el alumno cuál de los caracteres del cuento le gusta más y por qué.*

VI. **Traducción.** — *Tradúzcanse al español las frases siguientes:*

1. She said she would wait until he came.
2. Do you think that doubt kills?
3. We fear that doubt killed Bertha.
4. Even if (*aunque*) the story is short, we think that it is interesting.
5. He told her to

wait for him. 6. Tell the priest to come at once.  
7. Did you believe Baker would return? 8. We are  
sorry that Bertha dies. 9. We feared Bertha would  
die. 10. Would she have died, if Adrian had not  
returned?

## VOCABULARY

No peculiarity of the radical-changing verb is given, as it is presumed that the pupil is familiar with such changes. The *se* of the reflexive form of the verb is in many instances omitted, in the belief that the general identity of this construction with the passive voice in English is well known to the student.

### A

**a** to, at, towards, in, by, on;  
*not translated before personal  
direct object*; — **los pocos  
pasos** after a few steps

**abajo** down, below

**abandonar** leave, abandon

**abierto**, —**a** from **abrir** open;  
— **de par en par** open wide

**abrazar** embrace

**abrazo** *m.* embrace

**abrigo** *m.* overcoat, ulster,  
cloak

**abrir** open; —**se** open, open  
up, be open

**abrir** *m.* opening; **un** — **y ce-  
rrar** de ojos in the twinkle of  
an eye

**absolutamente** absolutely

**absorto**, —**a** amazed, thought-  
ful, absorbed

**acabar** end, finish; — **de** have  
just; — **con** terminate

**Academia** *f.* Academy

**acalorado**, —**a** inflamed, excited

**acaso** perhaps (*synon.* **tal vez**  
perhaps)

**acceder** consent, assent, agree

**acción** *f.* act, action

**acento** *m.* accent, word, tone

**acerca de** about, concerning,  
in regard to

**acercar** approach; —**se a ap-  
proach**, draw near

**acertar** succeed

**aciago**, —**a** unlucky

**acibar** *m.* aloes, bitterness

**acomodar** suit, please; —**se**  
**con** harmonize

**acompañar** accompany, go with

**acompasado**, —**a** measured

**acontecer** happen

**acordar** agree; —**se de** remem-  
ber

**acorde** *m.* chord, harmony

**acostar** lay down; —**se** lie  
down, go to bed

**acostumbrarse** be accustomed;  
— **a** get used to

**actividad** *f.* activity

**activo**, —**a** active

**acudir** come, hasten, go, send,  
for, bring, run to

**acusación** *f.* accusation

**adecuado**, —**a** appropriate, cor-  
rect

**adelantarse** advance

**adelante** ahead, forward, on-  
ward; **más** — later on

- además** besides, moreover  
**adiós** good-by  
**adivinar** guess  
**adjetivo** *m.* adjective  
**admirablemente** admirably, splendidly  
**admiración** *f.* wonder, surprise, admiration  
**admisible** admissible  
**¿adónde?** where? whither?  
**adquirir** acquire, get  
**Adrián** Adrian  
**adverbio** *m.* adverb  
**advertir** perceive, notice, observe, warn; —**se** be observed, be seen, be noticed  
**afecto** *m.* love, affection  
**afectuoso**, —**a** loving, affectionate, cordial, charming  
**aficionado**, —**a** fond of, given to  
**afligir** distress, afflict  
**aflij-** *see* **afligir**  
**agarrar** clutch; —**se** a clutch, cling to  
**agitación** *f.* agitation, excitement  
**agitado**, —**a** agitated, excited, swayed, moved  
**agitar** agitate, excite, move, wave; —**se** move, toss  
**agobiar** oppress, bend, bow  
**agolparse** come, rush  
**agotar** exhaust  
**agrado** *m.* pleasure, satisfaction  
**agreste** wild, rough  
**agua** *f.* water  
**agudísimo**, —**a** very keen, clever, witty  
**agudo**, —**a** sharp  
**agüero** *m.* omen  
**¡ah! ah!**  
**ahí** there  
**ahogar** choke, strangle; —**se** choke  
**ahora** now; **por** — for the present  
**aire** *m.* air, wind, puff, appearance  
**al** to the; — + *inf.* on, upon, when  
**ala** *f.* wing  
**alabar** praise  
**alargar** stretch  
**alarmar** alarm  
**alegrar** rejoice; —**se** de rejoice, be glad  
**alegre** joyous, happy, cheerful (*contr.* **triste** sad)  
**alegremente** joyfully, cheerfully  
**alegría** *f.* joy  
**alejarse** get away, go off, withdraw  
**alemán**, —**a** German  
**alféizar** *m.* embrasure  
**algazara** *f.* shouting  
**algo** something  
**algo** somewhat  
**alguien** any one, some one  
**algún** *see* **alguno**  
**alguno**, —**a** some, any (*contr.* **ninguno**, —**a** none)  
**alma** *f.* soul  
**almíbar** *m.* syrup  
**alrededor** *m.* vicinity; **a su** — around her  
**alrededor de** around  
**alteración** *f.* change  
**alternar** alternate  
**alternativamente** alternately  
**alto**, —**a** high, tall; **lo** — the top, the head (*of stairs*)  
**alucinación** *f.* hallucination



- alumbrar** light; —se light one's way  
**alumno** *m.* pupil; **alumna** *f.* pupil  
**alzar** raise; —se rise  
**allá** there; **más** — farther on; — **va** all of a sudden, immediately  
**allí** there (*synon.* **allá** there; *contr.* **aquí** here); **por** — there  
**ama** *f.* mistress; — **de llaves** housekeeper  
**amanecer** dawn, appear; **al** — at dawn  
**amapola** *f.* poppy  
**amar** love  
**amargo**, —**a** bitter  
**ambición** *f.* ambition  
**ambos**, —**as** both  
**amenaza** *f.* menace, threat  
**amenazar** threaten  
**americano**, —**a** American  
**amiga** *f.* friend  
**amigo** *m.* friend (*contr.* **enemigo** *m.* enemy)  
**amigo**, —**a** friendly  
**amistad** *f.* friendship  
**amor** *m.* love  
**andar** go, walk, move  
**anduv**— *see* **andar**  
**ángel** *m.* angel  
**ángulo** *m.* corner, angle  
**angustia** *f.* anguish  
**anidar** nest, dwell  
**animarse** be or become enlivened  
**ánimo** *m.* mind, courage; **situación de** — frame of mind  
**aniquilar** destroy; —se decline, fade  
**anoche** last night  
**anochecer** grow dark  
**anochecer** *m.* night fall  
**ansia** *f.* anxiety, eagerness  
**ansiedad** *f.* anxiety  
**ansioso**, —**a** eager, anxious  
**ante** before  
**antecedente** *m.* example, precedent  
**anterior** former, last, previous  
**antes** before, sooner; — **de** before; — **de que** before  
**antigüedad** *f.* antiquity  
**antiguo**, —**a** old, ancient (*contr.* **nuevo**, —**a** new)  
**anunciar** announce  
**anuncio** *m.* announcement, omen  
**añadir** add  
**año** *m.* year  
**apaciguar** calm, pacify; —se abate, settle down, calm down  
**apagado**, —**a** soft, extinguished, softened  
**apagar** put out; —se go out, die out  
**aparato** *m.* apparatus  
**aparecer** appear (*contr.* **desaparecer** disappear)  
**aparición** *f.* apparition  
**apariencia** *f.* appearance  
**apartar** remove  
**apasionado**, —**a** devoted, passionate  
**aparse** alight, dismount, descend  
**apelar** appeal  
**apenas** scarcely  
**apetito** *m.* appetite  
**aplicar** apply, prick  
**apoyar** support, lean, press; —se lean, rest

- apreciar** appreciate; —**se** be appreciated  
**aprender** learn  
**apresuradamente** hurriedly, hastily  
**aptitud** *f.* aptitude, ability  
**apunte** *m.* note, item  
**apuradísimo, -a** most despairing  
**aquel, aquella** that  
**aquél, aquélla, aquello** that one, the former, the one, he, she, that  
**aquí** here; **he** — behold, here is, here we have  
**árbol** *m.* tree  
**arca** *f.* chest; **ser** — **cerrada** be taciturn, be silent  
**arco** *m.* arch  
**arder** burn  
**ardiente** ardent, passionate  
**aristocracia** *f.* aristocracy  
**aristócrata** *m.* aristocrat  
**arma** *f.* arms, weapon  
**armarse** fortify  
**arquear** arch; — **las cejas** frown  
**arrancar** snatch, wrest, draw forth  
**arrastrar** draw, drag  
**arreglar** arrange; —**se** arrange  
**arrogancia** *f.* haughtiness  
**arrogante** haughty  
**arrojar** fling, throw, cast; —**se** rush  
**arruinado, -a** ruined  
**artículo** *m.* article  
**artista** *m.* artist  
**asaltar** assault, assail  
**asalto** *m.* assault  
**asegurar** assure; —**se** assure oneself  
**asesinar** murder, kill, assassinate  
**asesino** *m.* murderer, assassin  
**asestar** thrust, give, level  
**asg-** *see* **asir**  
**así** so, thus, in this way, like that; — **que** as soon as; — **y todo** after all  
**asiduo, -a** constant, frequent  
**asir** seize, grasp  
**asistir a** attend, be present at  
**asomar** appear, show; —**se** look out  
**asombrado, -a** amazed, astonished  
**asombro** *m.* wonder, amazement  
**aspecto** *m.* aspect, look, appearance  
**aspereza** *f.* asperity, harshness  
**asunto** *m.* subject, affair, matter  
**ataque** *m.* attack, fit  
**atar** tie, fasten  
**atención** *f.* attention, consideration; **prestar** — pay attention  
**atender** attend, take care of  
**aterrador, -ra** terrifying  
**aterrar** terrify  
**atestiguar** bear witness to, attest  
**atónito, -a** amazed  
**atormentar** harass  
**atraer** attract  
**atraj-** *see* **atraer**  
**atrás** backward, back, behind  
**atravesar** cross, go across, go through  
**atreverse** dare  
**atrevido, -a** daring, bold  
**atribuir** attribute

**atribulado**, -a troubled, afflicted  
**atrio** *m.* portico  
**aturdimiento** *m.* foolishness, thoughtlessness, awkwardness, giddiness, folly, absent-mindedness  
**aturdir** bewilder, stupify  
**aun** even; **cuando** — although  
**aún** still, yet; **más** — or rather  
**aunque** although, even if, even though  
**aureola** *f.* halo  
**aurora** *f.* dawn  
**ausencia** *f.* absence  
**ausente** absent, away  
**autenticidad** *f.* truth, authenticity  
**auténtico**, -a real, authentic  
**avaro**, -a miserly, avaricious  
**avasallador**, -ra enslaving, overpowering  
**ave** *f.* bird  
**averiguación** *f.* investigation, affirmation  
**averiguar** investigate, find out  
**aversión** *f.* hatred, aversion  
**¡ay!** oh! alas!  
**ayer** yesterday  
**azul** blue

## B

**babia**: **estar en** — be dull or not keen  
**¡bah!** pshaw!  
**bajar** lower, hang, go down; —se stoop down  
**bajo**, -a low  
**bajo** under, below  
**balcón** *m.* balcony  
**bañar** bathe

**barba** *f.* beard, chin  
**base** *f.* base  
**bastante** enough, quite  
**bastar** be enough  
**bastón** *m.* cane  
**beber** drink; — **los vientos por ella** she likes her very much  
**belleza** *f.* beauty  
**bellísimo**, -a very beautiful  
**bello**, -a beautiful, fine (*der.* **belleza** *f.* beauty)  
**Berta** Bertha  
**bien** *m.* good, goodness, benefit; *pl.* possessions, lands, property, riches  
**bien** well, what, indeed, very; **estar** — be well; **está** — all right; **o** — or rather; **si** — although; **y** — well, what of it?  
**blanco**, -a white (*contr.* **negro**, -a black)  
**blandón** *m.* candle  
**boca** *f.* mouth; **se tuerce la** — makes a grimace; **con la** — **desencajada** gaping; **darse un punto en la** — keep silent  
**bocanada** *f.* gust  
**bondadoso**, -a kind  
**bonito**, -a pretty  
**bordar** embroider  
**bóveda** *f.* vault  
**brazo** *m.* arm; **cruzarse de** —s fold one's arms  
**Bremón** *see* **Fernández**  
**brevemente** briefly  
**brillante** brilliant  
**brillar** shine, gleam, glitter, glisten  
**brisa** *f.* breeze  
**brotar** issue, come forth

**bruscamente** brusquely, suddenly

**bueno**, -a good, fine

**bullicioso**, -a noisy, boisterous  
**burlarse de** make fun of, joke about, mock

**burlón**, -na mocking

**busca** *f.* search; **en su** — in search of her

**buscar** seek, look for

## C

**caballero** *m.* sir, gentleman

**caballo** *m.* horse

**cabecera** *f.* head (*of bed*)

**cabello** *m.* hair

**caber** fit, be contained, be possible; **A Juana no le cabe en la cabeza** Jane can't imagine

**cabeza** *f.* head; **A Juana no le cabe en la** — Jane can't imagine; **sentar la** — settle, tone down; **de pies a** — from head to foot; **no tener pies ni** — have neither rhyme nor reason

**cabo** *m.* end; **al** — in the end, at last, finally

**cabr-** *see* **caber**

**cada** each, every; — **cual** each one

**cadáver** *m.* corpse

**cadavérico**, -a cadaverous

**caer** fall; — **en un pozo** disappear

**caída** *f.* fall; — **de la tarde** nightfall

**caído**, -a down, fallen, drooping

**caig-** *see* **caer**

**caja** *f.* body, case

**calavera** *m.* wag

**caliente** hot

**calor** *m.* heat; **hacer** — be warm

**callado**, -a quiet, silent

**callar** be silent; — **se** keep silent

**calle** *f.* street, path, walk

**cama** *f.* bed

**cambiar** change, exchange

**cambio** *m.* change; **en** — on the other hand

**caminar** walk, move

**camino** *m.* way, road; — **de hierro** railroad; **ponerse en** — set out

**camisa** *f.* shirt; **no le llegaba la** — **al cuerpo** she was very much worried

**campiña** *f.* fields, country

**campo** *m.* field, country; **vaya V. a ponerle puertas al** — you cannot do anything to him

**cansado**, -a tired

**cansar** tire (*contr. descansar* rest); — **se** become tired

**cantar** sing; — **de plano** confess everything

**cantar** *m.* song

**canto** *m.* song, tune, singing

**Cañete**, Manuel, *Spanish author and critic* (1822-1891)

**caoba** *f.* mahogany

**capa** *f.* cape, cloak; **hacerse de su** — **un sayo** do what one pleases

**capaz** capable

**capilla** *f.* chapel

**capital** *m.* sum, capital

**capítulo** *m.* chapter

**capricho** *m.* whim, caprice

**caprichoso**, -a fanciful

- cara** *f.* face; **poner mala** — be unfriendly, oppose  
**carácter** *m.* character  
**carcajada** *f.* loud laugh; **soltar la** — burst out laughing  
**carecer de** be without, lack  
**carga** *f.* load  
**cargar** load, burden, charge; — **con** carry  
**cariño** *m.* affection  
**cariñosamente** endearingly, lovingly, affectionately  
**cariñoso**, —**a** kind, affectionate  
**Carlos** Charles  
**carne** *f.* flesh, meat  
**carta** *f.* letter; **no saber a qué** — **quedarse** not to know what to do  
**casa** *f.* house, firm; **en** — at home  
**casar** marry; —**se con** marry  
**casero**, —**a** domestic  
**casi**, almost  
**caso** *m.* case, occasion, fact; **en todo** — at any rate, anyhow; **hacer** — **de** pay attention to  
**causa** *f.* cause, reason  
**causar** cause  
**cáustico**, —**a** bitter  
**cay**— *see* **caer**  
**ceder** yield  
**cegado**, —**a** choked up, stopped up  
**ceja** *f.* eyebrow; **arquear las** —**s** frown  
**celebrar** celebrate, be glad of  
**célebre** famous, celebrated  
**central** central  
**centro** *m.* center  
**cerca** near; **de** — near  
**cercanía** *f.* vicinity, neighborhood  
**cercano**, —**a** near by, neighboring  
**ceremonia** *f.* ceremony  
**cerrado**, —**a** closed  
**cerradura** *f.* lock  
**cerrar** close, lock, obstruct, clench; — **el paso** block the way; —**se** be closed  
**cerrar** *m.* closing; **un abrir y** — **de ojos** a twinkle of an eye  
**cielo** *m.* sky, heaven  
**ciencia** *f.* science  
**cierto**, —**a** certain  
**cinco** five  
**circulación** circulation  
**circular** circulate  
**circular** circular  
**círculo** *m.* circle  
**circunstancia** *f.* circumstance  
**circunstante** *m.* bystander  
**cisterna** *f.* cistern, well  
**citar** cite, mention  
**ciudad** *f.* city  
**claramente** clearly  
**claridad** *f.* clearness, light  
**claro**, —**a** evident, bright, clear  
**clase** *f.* kind, class  
**claustro** *m.* cloister  
**cláusula** *f.* clause, sentence  
**clavar** nail; —**se en los oídos** ring in one's ears  
**clave** *f.* key  
**clavel** *m.* pink, carnation  
**Cobos** *prop.* name  
**coche** *m.* carriage  
**cochero** *m.* coachman, driver  
**codo** *m.* elbow; **hablar por los** —**s** talk at a great rate  
**coger** take, catch, gather; —**las al vuelo** be keen

- coj-** *see* **coger**  
**colaborar** collaborate  
**colección** *f.* collection  
**colgar** hang  
**colina** *f.* hill  
**colocación** *f.* place  
**colocar** place, put (*synon.* poner put)  
**color** *m.* color  
**comedor** *m.* dining-room  
**comenzar** begin, commence  
**comer** eat, dine  
**comitiva** *f.* party  
**¿ cómo ?** how ?  
**como** as, like, something like, as if; **así** — as soon as  
**compañero** *m.* companion, mate  
**compañía** *f.* company  
**comparativo** *m.* comparative  
**compasivo, -a** compassionate  
**complacer** please  
**complemento** *m.* object, complement  
**completamente** completely  
**completar** complete  
**completo, -a** complete; **por** — completely  
**cómplice** *f.* accomplice  
**composición** composition, section  
**comprar** buy  
**comprender** understand, learn  
**común** general, common, ordinary; **por lo** — in general  
**comunicar** communicate; —**se** be exchanged  
**comunicativo, -a** contagious, communicative  
**con** with  
**concebir** conceive  
**concluir** finish, conclude  
**conde** *m.* count  
**condenado, -a** condemned  
**condicional** *m.* conditional  
**condición** *f.* condition, state  
**conducir** carry, drive  
**confesar**, confess, admit  
**confianza** *f.* confidence  
**confiar** confide, believe, give, lend  
**confidencia** *f.* secret, confidence  
**confidente** *m.* confidant  
**confirmar** ascertain, assure oneself, confirm; —**se** ascertain, convince oneself  
**conforme** as, according as  
**confundirse** merge  
**confusión** *f.* confusion  
**conjuguar** conjugate  
**conjunto** *m.* whole, ensemble, body, mass  
**conmigo** with me  
**conmover** disturb, affect; —**se** be touched, be moved  
**conmovido, -a** moved, touched  
**conocer** know, be acquainted with  
**conquistar** conquer, win  
**consecuencia** *f.* consequence; **por** — as a result  
**conseguir** attain, manage, succeed  
**consentimiento** *m.* consent  
**consentir en** consent to  
**conservar** keep, preserve  
**consistir en** consist of  
**consolar** comfort, soothe, console  
**conspiración** *f.* plot, conspiracy  
**conspirar** plot, conspire  
**constante** constant  
**consternado, -a** aghast, terrified  
**construcción** *f.* construction

consultar consult  
 consumado, -a accomplished  
 contar count; — los pelos al diablo be very keen; — con count on  
 contemplar contemplate, look at, gaze, regard (*synon.* ver see); —se look at oneself  
 contemporáneo, -a contemporary  
 contener have, restrain, contain; —se control oneself  
 contentar content; —se con be satisfied, limit oneself  
 contento *m.* joy; de puro — out of sheer joy  
 contento, -a satisfied, contented, glad  
 contestar answer  
 contingencia *f.* danger, accident, contingency  
 continuación *f.* continuation; que va a — following  
 continuar continue, keep on  
 continuo, -a continual, continuous  
 contorno *m.* outline  
 contrariedad *f.* opposition, annoyance, disappointment  
 contrario, -a contrary, opposite; al — rather, on the other hand; por lo — on the contrary  
 convencerse convince oneself  
 convenir en agree to  
 conversación *f.* talk, conversation  
 convulsivamente tightly, convulsively  
 copa *f.* top  
 copiar copy  
 corazón *m.* heart  
 cordial *m.* cordial

cordón *m.* rope, cord  
 cornisa *f.* cornice  
 coronar crown  
 correo *m.* mail, post office; a vuelta de — by return mail  
 correr run, travel over  
 corresponder belong  
 correspondiente proper, correct  
 cortado, -a short  
 Corte *f.* Madrid  
 cortina *f.* curtain  
 corto, -a short  
 cosa *f.* thing, affair; ¡Vaya una —! That is a fine thing!  
 coser sew  
 costar cost  
 costumbre *f.* custom, habit; de — usual; como de — as usual  
 creación *f.* creation  
 crédito *m.* credit  
 creer believe; ya lo creo yes, indeed  
 creeríase = se creería  
 creído *p.p.* of creer  
 crepúsculo *m.* twilight  
 crey- see creer  
 criado *m.* servant  
 criar rear; —se grow  
 cristal *m.* glass, crystal  
 crítico *m.* critic  
 cruces *pl.* of cruz  
 cruel cruel  
 cruz *f.* cross; hacerse cruces cross oneself  
 cruzar cross; —se cross, mingle, pass; — las manos clasp one's hands; —se de brazos fold one's arms  
 cuadro *m.* square, picture  
 ¿cuál? which? what? which one?



**cual**, **el** —, **la** —, **lo** —, *etc.*  
which, who; **cada** — each  
one

**cual** like, as

**cualidad** *f.* quality

**cualquier(a)** any, whatever,  
common, ordinary

**cuando** when; **de vez en** —  
from time to time; — **menos**  
immediately; **aun** — al-  
though

¿ **cuándo?** when?

**cuanto**, —a as much as, all that

¿ **cuánto**, —a? how much?

¿ **cuántos**, —as? how many?

**cuarenta** forty

**cuarto** *m.* room, quarter (*synon*,  
**habitación** *f.* room)

**cuatro** four

**cubierto**, —a *p.p.* of **cubrir**

**cubierto** *m.* cover, shelter

**cubrir** cover

**cuello** *m.* neck

**cuenta** *f.* bill, affair, account;  
**darse** — **de** realize

**cuento** *m.* story; **sin venir a** —  
without noticing it

**cuerda** *f.* chord, string

**cuerpo** *m.* body; **no le llegaba**  
**la camisa al** — she was very  
much worried

**cuestionario** *m.* questionnaire,  
list of questions

**cuidado** *m.* care

**cuidadosamente** carefully

**cuidadoso**, —a careful

**cuidar** care for, take care

**cultivo** *m.* cultivation

**cumplimiento** *m.* courtesy,  
civility

**cumplir** reach, complete

**cuna** *f.* birthplace, cradle

**cura** *f.* cure

**curar** cure

**curioso**, —a curious

**cuyo**, —a whose

## Ch

**chancearse** joke, jest

**chimenea** *f.* chimney, fireplace

**chiquita** *f.* indirect means, sub-  
terfuges

**chiquito**, —a little, small

## D

**D.** = don

**danza** *f.* dance

**danzar** dance

**daño** *m.* danger, harm

**dar** give, strike; (*contr.* **tomar**  
take); —**se** be possible;

**no** —**se** **por entendido** feign  
not to understand; — **vuelta**

turn, go over, return; —

**vueltas** pace up and down;

— **frente a** face, be oppo-

site; —**se** **cuenta de** realize;

— **vueltas en la cabeza** be

ever present in one's mind;

—**se** **un punto en la boca**

keep silent

**de** of, from, by, with, in, than,  
like, beyond

**debajo de** under

**deber** must, ought, be to

**decidir** decide, make up one's  
mind

**decir** say, recite, tell; —**se** be  
said; **es** — that is to say; —

**que si** (no) say yes (no)

**dedicarse a** devote oneself to

**dedo** *m.* finger

**deducir** infer, deduce

defender defend; —se defend oneself

definir define

dejar abandon, allow, let, leave; — de, —se de stop, cease

del = de el

delantal *m.* apron

delante de in front of, before  
(*contr.* detrás de behind)

delicado, —a delicate, fine

delicia *f.* joy, delight

demás rest, remaining, other;  
por lo — besides

demasiado too

demonio *m.* demon, madcap, scamp, devil; ¡ qué —!  
what the deuce! ¿ por qué —?  
why the dickens?

demostrar show, manifest

demonstrativo, —a demonstrative

dentro within; por — inside

depender de depend on

depositar invest, deposit

derecho *m.* right, duty

derecho, —a straight, right  
(*contr.* izquierdo, —a left)

derivado *m.* derivative

derramar shed, pour

derribar upset, knock over, overthrow

derruín demolish

desaforadamente violently, excessively

desahogar give vent to

desaliento *m.* discouragement, dejection

desaparecer disappear

desarrollar develop

desasosiego *m.* uneasiness, disquiet, restlessness

desatino *m.* foolishness, error, nonsense

descarga *f.* discharge, shock

descarnado, —a tumbled, loose

descaro *m.* impudence, sauciness, confidence

descifrar make out, decipher

desconfianza *f.* fear, distrust

desconocer fail to recognize, deny

desconocido, —a unknown, strange

describir describe

descubierto *p.p.* of descubrir

descubrir discover, perceive, manifest, disclose; —se be seen

desde since, from

desdén *m.* scorn, disdain

desear desire, wish

desechar exclude, refuse, put aside, reject

desembarazo *m.* ease, freedom

desencajado, —a staring, bulging; con la boca —a gaping

deseo *m.* desire, wish

desesperación *f.* desperation, despair

desesperado, —a desperate

desesperarse despair

desfallecer faint, weaken

desfallecido, —a faint, weakened

desgajado, —a broken, rent

desgracia *f.* misfortune; por — unfortunately

desgraciado, —a unfortunate

deshacer undo

deshecho, —a undone, in pieces, overcome

desierto, —a deserted, empty, abandoned

designar designate

- deslizarse slide, glide  
 deslumbrar dazzle  
 desmesuradamente exceed-  
 ingly  
 desmoronado, -a moldering  
 desnudo, -a naked  
 desolación *f.* desolation  
 desollar flay, skin  
 despacio slowly  
 despachar despatch; —se  
 hurry; —se a su gusto give  
 full vent to one's feelings  
 despavorido, -a frightened  
 despedazado, -a broken  
 despedir usher out, send off,  
 see off, emit; —se take  
 leave  
 despertar create, call forth,  
 awaken; —se wake up  
 despertar *m.* awakening  
 despierto, -a wide awake,  
 keen  
 desplegar bloom, unfold; —se  
 develop  
 desplomarse fall  
 después afterwards; — de  
 after; — de muerto after  
 death  
 destacar stand out; —se stand  
 out  
 destinado, -a used  
 destrozar destroy  
 desvanecer disappear; —se  
 disappear  
 desvanecimiento *m.* fancy  
 desventura *f.* misery, misfor-  
 tune  
 detalle *m.* detail  
 detener stop, detain; —se  
 stop  
 deteng- *see* detener  
 detenido, -a slow, irresolute  
 determinado, -a resolved, de-  
 termined  
 detrás de behind  
 detuv- *see* detener  
 deuda *f.* debt  
 devanar wind, reel  
 devolver return, restore  
 devorar consume, swallow, de-  
 vour  
 di-, dí *see* dar  
 di *see* decir  
 día *m.* day; de — in the day-  
 time  
 diablillo *m.* little devil  
 diablo *m.* devil; contar los  
 pelos al — be very keen  
 diablura *f.* prank, deviltry  
 diabólico, -a weird, devilish,  
 fiendish, roguish, sinister,  
 diabolical  
 diariamente daily  
 diario, -a daily  
 diciendo *ger. of* decir  
 dicho *p.p. of* decir; — y hecho  
 no sooner said than done  
 dicho *m.* saying  
 diente *m.* tooth  
 dier- *see* dar  
 diestro, -a skilful, proficient  
 diez ten  
 diez y siete seventeen  
 diferente different  
 difícil difficult  
 dificultad *f.* difficulty, trouble  
 difunta *f.* dead, corpse  
 dig- *see* decir  
 digno, -a worthy  
 dij- *see* decir  
 Dios God, Heavens  
 dir- *see* decir  
 dirigirse turn to, address  
 discutir discuss

**disipar** disperse, scatter, vanish; —**se** disappear, vanish  
**disparate** *m.* nonsense  
**disponer** command, dispose  
**dispuesto** *p.p.* of **disponer**  
**dispuesto**, —**a** ready  
**disputarse** dispute, argue, quarrel  
**distancia** *f.* distance  
**distinción** *f.* distinction  
**distraer** distract; —**se** amuse oneself  
**distráido**, —**a** listless, absent-minded  
**dividir** divide  
**divino**, —**a** divine  
**doce** twelve  
**dolor** *m.* grief, pain  
**dominador**, —**ra** dominating  
**dominar** dominate, overpower  
**dominio** *m.* power, influence, authority  
**don** *m.* Don, Mr. (*used before Christian name*)  
**donde** where  
**¿ dónde?** where?  
**dondequiera** wherever  
**doña** *f.* Mrs., Miss; *see don*  
**dormir** sleep; —**se** go to sleep, fall asleep  
**dormitorio** *m.* bedroom  
**dos** two  
**duda** *f.* doubt  
**dudar** doubt, hesitate  
**duelo** *m.* pain, grief, mourning  
**dueño** *m.* master, owner  
**dulce** sweet  
**dulcemente** sweetly, gently  
**dulcificar** sweeten, soften  
**dulzura** *f.* sweetness, gentleness  
**duplicar** double

**duramente** harshly, decidedly  
**durante** during

## E

**e** and  
**eco** *m.* echo  
**echar** throw, cast, discharge, drink; — **de ver** notice, observe, perceive; — **de menos** miss  
**edad** *f.* age  
**edificio** *m.* building, edifice  
**efecto** *m.* effect; **en** — in fact, to be sure, indeed  
**efigie** *f.* image  
**ejecución** *f.* materialization, execution  
**ejecutar** execute, play  
**ejercicio** *m.* exercise  
**el** the  
**él** he, him, it  
**electricidad** *f.* electricity  
**eléctrico**, —**a** electric  
**elegancia** *f.* charm, elegance  
**elegir** choose  
**elocuencia** *f.* eloquence  
**eludir** avoid, elude  
**ella** *f.* of **él** she, her, it  
**ello** it; — **es** the fact is  
**ellos** they, them  
**embargo**: **sin** — nevertheless  
**embellecerse** adorn, beautify  
**emoción** *f.* emotion  
**empeñar** pawn, mortgage; —**se** be bound to, persist, insist, strive to  
**empeño** *m.* desire  
**empequeñecer** diminish; —**se** grow smaller  
**empezar** begin; —**se** begin, be begun  
**emplear** employ, use

- empotrado**, -a fastened  
**emprender** take, make, undertake, begin  
**empujar** push, spur  
**en** in, on, of, about  
**encadenar** chain, bind  
**encantar** enchant, charm  
**encanto** *m.* charm  
**encarnado**, -a crimson  
**encender** light up  
**encendido**, -a bright red  
**encerrar** be contained, confine, enclose, lock in; —**se** be contained, lock oneself in  
**encima** above, upon; **por** — **de** over; — **de** on  
**encogerse** shrink; — **de** **hom-**  
**bros** shrug one's shoulders  
**encontrar** find, meet; —**se** be, find oneself, be found (*synon.* **hallarse** be found)  
**encopetado**, -a proud, haughty  
**encorvarse** stoop, bow  
**encubridora** *f.* concealer  
**encuentro** *m.* meeting, encounter; **salir al** — go up to, go toward  
**enemigo**, -a hostile  
**enferma** *f.* patient, invalid  
**enfermedad** *f.* sickness, malady  
**enfermo**, -a sick, ill (*der.* **en-**  
**fermedad** *f.* sickness; *synon.* **malo**, -a sick, ill)  
**enflaquecer** weaken, pine away  
**enfrente** in front, opposite  
**engalanar** adorn  
**engañar** deceive; —**se** be deceived, be mistaken  
**enigma** *m.* riddle, enigma  
**enlutado**, -a in mourning  
**enmudecer** grow dumb, become silent  
**enojar** anger, vex; —**se** be angry, be displeased  
**enorme** enormous  
**enredaderas** *f. pl.* climbing plants, vines  
**ensalzar** extol, praise  
**enseñar** teach, show  
**ensortijado**, -a curly  
**entender** understand, hear  
**entendido**, -a wise, knowing; **no darse por** — feign not to understand  
**enteramente** entirely, completely  
**enternecer** move, soften, affect  
**entero**, -a entire, whole, unhurt; **por** — entirely  
**enterrar** bury; —**se** bury oneself  
**entonces** then  
**entrada** *f.* entrance  
**entrañas** *f. pl.* entrails; **hija de mis** — poor child  
**entrar en** enter, get in, come in (*contr.* **salir de** go out)  
**entre** between, among  
**entreabrir** open partly  
**entrecejo** *m.* brow; **fruncir el** — scowl, frown  
**entregar** hand over, give up; —**se** surrender  
**entrelazar** twist, entwine  
**entretanto** meanwhile  
**entretener** entertain, amuse; —**se** entertain oneself, amuse oneself  
**entretenido**, -a busy, occupied  
**envejecer** become old, grow old  
**enviar** send  
**enviudar** become a widower  
**envolver** envelop, bathe, fill  
**envuelto** *p.p.* of **envolver**

epigrama *m.* epigram  
 episodio *m.* episode, incident  
 época *f.* time, epoch  
 equivaler be equivalent  
 er— *see* ser  
 es *see* ser  
 escalera *f.* stairs, staircase  
 escaparse escape  
 escena *f.* scene  
 escombros *m.* rubbish  
 esconder hide, conceal  
 escribir write  
 escrito *p.p.* of escribir  
 escritor *m.* writer (*fem.* escritora  
 writer)  
 escudriñador, —ra searching,  
 piercing, scrutinizing  
 escuela *f.* school  
 escurrir drop; —se slip away  
 ese, esa that  
 ése, ésa, eso that one; eso  
 that affair (*or* matter); eso  
 es that is it; eso sí to be  
 sure, indeed; por eso on that  
 account; viene a eso that is  
 what it amounts to  
 esfuerzo *m.* effort  
 esmero *m.* care, attention  
 espacio *m.* space  
 espalda *f.* back, shoulder; de  
 —s backwards; por la —  
 from behind; volver la —  
 turn around  
 espantar terrify, frighten  
 espanto *m.* terror  
 espantoso, —a frightful  
 España *f.* Spain  
 español, —a Spanish, Spaniard  
 esparcir scatter  
 especie *f.* species, sort, kind  
 espectro *m.* specter, ghost  
 espejo *m.* mirror

esperanza *f.* hope  
 esperar hope, expect, wait for,  
 await; —se be expected  
 (*der.* esperanza *f.* hope)  
 espeso, —a thick, dense  
 espiar watch  
 espina *f.* thorn  
 espíritu *m.* spirit, mind  
 espiritual spiritual  
 esplendor *m.* splendor  
 espontaneidad *f.* spontaneity  
 espontáneo, —a spontaneous  
 estación *f.* station, season  
 estado *m.* state; los Estados  
 Unidos United States  
 estallar burst, crack, split  
 estancia *f.* room  
 estar be, stand; — para be in-  
 clined, be on the point of;  
 — en sus glorias be over-  
 joyed; — en babia be dull  
 or not keen !  
 estatura *f.* figure, stature  
 este, esta this, the latter  
 éste, ésta, esto this one, this,  
 the latter; esto this sub-  
 ject; en — in the meantime  
 estilo *m.* style  
 estío *m.* summer  
 estrago *m.* destruction, havoc,  
 ravage  
 estrechar clasp, grip; —se  
 clasp, grip  
 estremecerse shudder, tremble  
 estremecimiento *m.* trembling,  
 shudder  
 estrépito *m.* noise  
 estudiar study  
 estudio *m.* study  
 estufa *f.* stove, hothouse  
 estupor *m.* stupor  
 estuv— *see* estar

eterno, -a eternal  
 evadirse escape, evade  
 evidencia *f.* evidence  
 evocar evoke, call forth  
 exactamente exactly  
 exacto, -a exact  
 examinar examine, inspect  
 excelente excellent  
 excentricidad *f.* peculiarity, eccentricity  
 excéntrico, -a eccentric  
 excesivamente very, excessively  
 exclamación *f.* exclamation  
 exclamar exclaim  
 excusa *f.* excuse  
 exhalar heave, emit, give forth  
 exigir exact, require  
 éxito *m.* outcome, end, success  
 experiencia *f.* experience  
 experimentar experience, feel, experiment  
 explicación *f.* explanation  
 explicar explain; —se realize, see, understand  
 expresar express  
 expresión *f.* expression  
 expresivo, -a expressive  
 exquisito, -a exquisite  
 extenderse extend  
 exterior outer, exterior  
 extinguir put out, wear out; —se be extinguished, cease, vanish, subside  
 extranjero, -a foreign  
 extrañarse be surprised  
 extraño, -a strange  
 extraordinario, -a extraordinary  
 extravío *m.* disorder  
 extremo *m.* extreme, end  
 extremo, -a extreme

## F

facción *f.* feature  
 fácil easy (*synon.* simple simple; *contr.* difícil hard)  
 fácilmente easily  
 facultad *f.* faculty, power  
 falda *f.* slope (*of a hill*)  
 faltar lack, fail, leave  
 fama *f.* fame, renown  
 familia *f.* family  
 familiar familiar  
 familiaridad *f.* intimacy, familiarity  
 fantasma *m.* ghost, specter  
 fantástico, -a fantastic  
 fatiga *f.* fatigue  
 favorito, -a favorite  
 fe *f.* faith  
 febrero *m.* February  
 fechado, -a dated  
 felicidad *f.* happiness  
 felicísimo, -a very happy, very felicitous  
 feliz happy, honeyed, fortunate  
 femenino, -a feminine  
 Fernández Bremón, José, *Spanish dramatic author*  
 fiar trust; —se de trust in  
 figura *f.* figure, face  
 fijamente fixedly  
 fijo, -a fixed  
 filósofo *m.* philosopher  
 filtro *m.* philter, love-potion  
 fin *m.* end; al —, por — at last, at length, finally; a — de que in order that; en — in short  
 fingir feign, fancy  
 finísimo, -a very fine  
 fino, -a fine  
 finura *f.* texture, fineness



**firmar** sign  
**firme** firm, penetrating, secure, strong; — **que** — remained always closed  
**firmemente** firmly  
**firmeza** *f.* firmness, seriousness  
**físico**, —**a** physical  
**fisonomía** *f.* face, personality  
**Flandes** Flanders; **poner una pica en** — triumph  
**flaquear** weaken  
**flexible** flexible, supple, docile  
**flor** *f.* flower  
**flotar** float, fly  
**flúido** *m.* fluid  
**fonda** *f.* hotel  
**fondo** *m.* bottom, back, depth; **a** — completely  
**forma** *f.* form, shape  
**formal** serious, good  
**formalidad** *f.* seriousness, gravity, import, significance  
**formar** form  
**formidable** formidable  
**forrar** line  
**fortuna** *f.* fortune, riches  
**forzar** force  
**fotografía** *f.* photograph  
**fotografiar** photograph  
**francamente** frankly  
**franqueza** *f.* freedom  
**frasco** *m.* bottle; **se le vuela el** — **de puro contento** she is beside herself with joy  
**frase** *f.* sentence, phrase  
**frente** *f.* forehead, brow, front; **de** — in front; **en** — **de** opposite; **a** — in front (of); **dar** — **a** face, be opposite; — **a** — face to face  
**fresco**, —**a** fresh  
**frío** *m.* cold

**friolera** *f.* trifle, bagatelle  
**fruncido**, —**a** wrinkled  
**fruncir**: — **el entrecejo** frown  
**fu**— *see ser or ir*  
**fuego** *m.* fire  
**fuera** out; — **de** except for, outside of; — **de sí** beside oneself  
**fuerte** strong  
**fuerza** *f.* force, influence, strength  
**fuga** *f.* flight  
**fugitivo**, —**a** passing  
**fulgor** *m.* brilliance  
**fulminante** galloping, violent  
**fundar** found  
**fúnebre** mournful, funeral, death  
**futuro** *m.* future

## G

**galopar** gallop  
**galope** *m.* pace, gallop  
**gana** *f.* desire; **de buena** — willingly  
**garganta** *f.* throat  
**gato** *m.* cat  
**gemido** *m.* groan, wail  
**gemir** wail, moan, groan  
**género**, *m.* gender, kind  
**gente** *f.* people  
**gerundio** *m.* gerund, present participle  
**gesticular** gesticulate  
**gesto** *m.* gesture  
**girar** turn  
**gloria** *f.* glory; **estar en sus** —**s** be overjoyed  
**Gobernación** *f.* government;  
**Ministerio de la** — Department of Interior

golpe *m.* blow, stroke  
 gorjeo *m.* chirp  
 gorra *f.* cap  
 gota *f.* drop  
 gozne *m.* hinge  
 gracia *f.* grace, privilege; —s thanks; dar las —s thank  
 gracioso, —a charming, beautiful  
 gradualmente gradually  
 gran *see* grande  
 grana *f.* scarlet, grain  
 grande great, large (*der.* grandeza greatness)  
 grandeza *f.* greatness, immensity  
 grandioso, —a grand, magnificent  
 grano *m.* grain, seed  
 gravedad *f.* gravity  
 Grecia *f.* Greece  
 gritar shout  
 grito *m.* shout, cry  
 grotesco, —a grotesque  
 grupo *m.* group  
 guarda *f.* guardian  
 guardar keep, hold  
 guiñar wink  
 gustar please, be agreeable to; no me gusta I do not like  
 gusto *m.* pleasure, taste

## H

ha *see* haber  
 haber have; — de be to, have to, must; hay there is or are; ¿qué hay? what is the matter? he aquí here is or here are; ha since, ago  
 habitación *f.* room, lodging  
 habitar live in, inhabit

habitual habitual, customary, usual  
 hablar speak, talk  
 haber *see* haber  
 hacer do, make, let, entrust, give; — calor be warm; —se behave, become; —se cruces cross oneself; —se lenguas de praise; — las veces de act as; hace un año a year ago; — mención mention  
 hacia towards  
 hag- *see* hacer  
 halagüeño, —a flattering, meek  
 hallar find (*synon.* encontrar find; *contr.* perder lose); —se be  
 hasta until, to, even; — que until  
 hay *see* haber  
 he aquí here is, behold; he ahí that is the reason  
 hechizar enchant, bewitch  
 hechizo *m.* enchantment  
 hecho *p.p.* of hacer  
 hecho *m.* fact  
 helar freeze  
 herir wound, touch, strike  
 hermoso, —a beautiful, charming (*contr.* feo, —a ugly)  
 hermosura *f.* beauty  
 heroico, —a heroic  
 hervir boil  
 hic- *see* hacer  
 hierro *m.* iron, bar; camino de — railroad  
 hija *f.* daughter, child (*m.* hijo son)  
 hijo *m.* son (*fem.* hija daughter)  
 hilo *m.* thread  
 historia *f.* history, story; picar

**en** — be more serious than appears  
**hiz-** *see* **hacer**  
**hoja** *f.* leaf, page  
**hombre** *m.* man (*fem.* **mujer** woman); ¡**hombre**! heavens!  
**hombro** *m.* shoulder; **enco-**  
**gerse de** —s shrug one's  
 shoulders  
**homenaje** *m.* homage  
**Homero** *m.* Homer  
**hondo**, —a deep; **en lo** — at  
 the bottom  
**hongo** *m.* mushroom; **solo**  
**como un** — all alone  
**honor** *m.* honor  
**hora** *f.* hour, time; **por** —  
 hourly  
**horizonte** *m.* horizon  
**horrible** terrible, horrible  
**horroroso**, —a horrible  
**hoy** to-day  
**hub-** *see* **haber**  
**huella** *f.* trace  
**huérfana** *f.* orphan  
**huérfano** *m.* orphan  
**huésped** *m.* guest  
**huír** flee, run, escape  
**humano**, —a human  
**húmedo**, —a damp  
**humo** *m.* smoke  
**hundir** sink, crush; —se fall  
**huy-** *see* **huír**

## I

**ib-** *see* **ir**  
**idea** *f.* idea  
**ideal** *m.* ideal  
**idioma** *m.* language  
**ignorar** ignore, not to know  
**ilegítimo**, —a illegal, illegitimate  
**iluminar** light  
**imagen** *f.* image, picture  
**imaginación** *f.* imagination,  
 mind  
**imaginar** imagine  
**imaginario**, —a imaginary  
**imitador** *m.* imitator  
**imitar** imitate  
**impaciencia** *f.* impatience  
**impacientar** annoy, irritate,  
 aggravate  
**impaciente** impatient  
**impalpable** intangible  
**impedir** hinder, prevent  
**imperativo** *m.* imperative  
**imperfecto** *m.* imperfect  
**imperio** *m.* power, influence  
**impetuosidad** *f.* impulse  
**implacable** untiring  
**imponer** force, impose  
**importancia** *f.* importance  
**importante** important  
**importar** be important, matter,  
 concern  
**imposible** impossible  
**impracticable** impracticable  
**impresión** *f.* impression  
**imprevisto**, —a unforeseen  
**impulso** *m.* push, impulse  
**inaccesible** inaccessible, un-  
 approachable  
**inanimado**, —a dead, lifeless  
**incesantemente** incessantly  
**inclemencia** *f.* inclemency  
**inclinarse** lower, hang; —se  
 bend, incline  
**incomparable** incomparable  
**incompleto**, —a incomplete  
**inconstante** fickle, inconstant,  
 faithless  
**incredulidad** *f.* incredulity  
**increíble** incredible

- indagación** *f.* investigation  
**indecible** unspeakable, indescribable  
**indefinido**, **-a** indefinite  
**indicado**, **-a** indicated  
**indicar** specify, indicate  
**indicativo** *m.* indicative  
**índice** *m.* index, mark  
**indiferencia** indifference, unconcern  
**indiferente** indifferent, immaterial  
**indignación**, *f.* indignation  
**indirecto**, **-a** indirect  
**inesperado**, **-a** unexpected  
**inexplicable** unexplainable  
**infancia** *f.* childhood  
**infeliz** unhappy, sad, disconsolate; † — **de mí!** wretched me!  
**infierno** *m.* hell  
**infinitivo** *m.* infinitive  
**influencia** *f.* influence  
**influjo** *m.* spell, influence  
**informe** shapeless  
**ingenio** *m.* mind, genius  
**inglés** English, Englishman  
**ingrato**, **-a** ungrateful  
**injusticia** *f.* injustice  
**inmediatamente** immediately  
**inmenso**, **-a** immense  
**inminente** imminent  
**inmóvil** motionless, immovable  
**inmovilidad** *f.* immobility  
**inocente** innocent  
**inquieto**, **-a** restless, uneasy  
**inquietud** *f.* anxiety, uneasiness  
**insensato**, **-a** stupid, foolish  
**insistir** insist  
**inspección** *f.* supervision  
**inspirar** inspire  
**instalar** install; —**se** move in  
**instante** *m.* moment, instant  
**instrumento** *m.* instrument  
**insultar** insult  
**inteligente** intelligent  
**intentar** try, attempt  
**interés** *m.* interest, importance  
**interesante** interesting  
**interior** inward, inner  
**interiamente** inwardly  
**interminable** interminable  
**interpretar** interpret  
**interrogativo** *m.* interrogative  
**interrogativo**, **-a** interrogative  
**intervenir** intervene  
**intimidad** *f.* intimacy  
**íntimo**, **-a** intimate, deep  
**intrépido**, **-a** fearless, intrepid  
**introducción** *f.* introduction  
**introducir** introduce; —**se** get into  
**inundar** cover, drench, fill  
**inútil** useless, worthless  
**inútilmente** uselessly, in vain  
**invencible** unconquerable  
**invisible** invisible  
**involuntario**, **-a** involuntary  
**ir** go, continue; **que va a continuación** following (*contr. venir* come); † **allá va!** all of a sudden; — **derecho al toro** determine to tackle the problem; —**se** be going, go away  
**irreflexivo**, **-a** unreflecting, thoughtless  
**irregular** irregular  
**irresistible** irresistible  
**irrevocable** unswerving, irrevocable  
**irritar** irritate; —**se** become angry or aggravated  
**izquierdo**, **-a** left

## J

jardín *m.* garden  
 jaula *f.* cage  
 jefe *m.* chief, head  
 Jesús *m.* † —! Heavens  
 José Joseph  
 joven *f.* young lady  
 joven *m.* youth  
 joven young  
 jovialidad *f.* joviality, good humor  
 Juan *m.* John (*fem.* Juana Jane)  
 juego *m.* play  
 jugar play  
 juicio *m.* sense, judgment, reason, opinion; perder el — become insane  
 juicioso, —a prudent  
 juntar join, unite; —se unite  
 juntillas: a pie — firmly  
 junto, —a near, beside  
 juramento *m.* promise, oath, pledge  
 jurar swear  
 justicia *f.* justice  
 justo, —a just, deserved  
 juventud *f.* youth

## L

la *f.* the, her, it, that  
 labio *m.* lip  
 lado *m.* side  
 lágrima *f.* tear  
 lámpara *f.* lamp  
 lamparilla *f.* small lamp  
 lanzar utter, hurl; —se rush  
 largo, —a long  
 las *f.* the, them  
 lástima *f.* pity  
 le to or for him, her, it

lección *f.* lesson  
 lector *m.* reader  
 lectura *f.* reading  
 lecho *m.* bed  
 leer read  
 legua *f.* league  
 leído: lo — reading  
 lejano, —a distant  
 lejos far (*contr.* cerca near); a lo — in the distance  
 lengua *f.* tongue, language; hacerse —s de praise  
 lenguaje *m.* language  
 lentamente slowly  
 lento, —a slow  
 les to or for or from you or them  
 levantar raise; —se get up, rise (*contr.* acostarse go to bed)  
 ley— see leer  
 ley *f.* law  
 liberalismo *m.* liberalism  
 librar free; —se escape  
 libre free  
 libro *m.* book  
 ligero, —a light, slight  
 limpio, —a clean, neat, clear, limpid  
 línea *f.* line  
 liquidar pay, settle  
 lisonja *f.* flattery, compliment  
 listo, —a clever, sharp  
 literario, —a literary  
 literatura *f.* literature  
 lo the, it, that, him; — que what  
 loco *m.* madman, maniac  
 loco, —a mad, crazy, wild  
 locura *f.* madness, prank, escapade, foolishness, nonsense

**lodo** *m.* mud

**lograr** succeed, be successful

**Lorca** town in province of  
*Murcia, Spain*

**los** *m. pl.* the, them, those

**lucir** display

**luchador** *m.* fighter

**luego** then, later, soon; **hasta**

— good-by for a short time;

— **que** as soon as

**lugar** *m.* place; **en — de** in-  
stead of

**Luis** Louis

**lujo** *m.* luxury; **de —** fine,  
costly

**lujoso**, —a luxurious, stylish

**luto** *m.* mourning; **vestir de —**  
wear mourning

**luz** *f.* light

## Ll

**llama** *f.* flame

**llamar** call, knock, attain, at-  
tract; —**se** be called

**llamarada** *f.* flash, brilliancy

**llamear** flame, gleam

**llanto** *m.* weeping, tear

**llanura** *f.* plain

**llave** *f.* key; **ama de —s** house-  
keeper

**llavero** *m.* key ring

**llegar** arrive, come, reach  
(*contr.* **salir** leave); **no le**

**llegaba la camisa al cuerpo**  
she was very much worried

**llenar** fill

**lleno**, —a full

**llevar** carry, take; **traer y —lo**  
reproach, rebuke; —**se** carry,  
carry off, take with

**llorar** weep, cry

## M

**maceta** *f.* flowerpot

**madera** *f.* wood, shutter

**madre** *f.* mother

**madreselva** *f.* honeysuckle

**Madrid** *f.* Madrid

**madrugada** *f.* early morning

**madrugar** rise early

**maestra** *f.* teacher

**maestría** *f.* mastery, skill

**maestro** *m.* master, teacher

**maestro**, —a masterly; **obra —a**  
masterpiece

**magnético**, —a magnetic

**magnífico**, —a wonderful, mag-  
nificent

**majestuoso**, —a majestic

**mal** *m.* ailment

**mal** badly, unfavorably

**maldecir** curse

**maldito**, —a accursed, damned,  
cursed

**maleficio** *m.* magic, witchcraft

**maleta** *f.* grip, valise

**malo**, —a bad, sick

**manantial** *m.* source

**mandar** order, command, send;  
— + *infin.* have + *p.p.*

**manera** *f.* manner, means; **de**  
**otra** — otherwise; **de todas**  
—s at any rate; **de — que**  
so that

**manifestar** show, exhibit, ex-  
press

**mano** *f.* hand; **a or a la** — near,  
within reach

**Manuel** Emanuel

**manzana** *f.* apple

**mañana** *f.* morning; **de la**  
**noche a la** — overnight

**mañana** *f.* to-morrow; **pasado**  
 — the day after to-morrow  
**maquinalmente** mechanically  
**mar** *m. and f.* sea, ocean  
**maravilloso**, -a wonderful, mar-  
 velous  
**marcar** mark  
**marcha** *f.* march, departure;  
**ponerse en** — start  
**marchar** march, go along; —**se**  
 go away, leave  
**mariposa** *f.* butterfly  
**mas** but  
**más** more, most, further,  
 rather; **lo** — the greater  
 part; **por** — **que** however  
 much; — **que**, — **de** more  
 than, but; — **de** + *num.* more  
 than; — **bien** rather; **no** —  
**que** except, only, but; —  
**aún** or rather  
**mascular** mumble, utter  
**matar** kill  
**materia** *f.* material, matter  
**mayor** greater, elder, greatest  
**me** me, myself  
**medicina** *f.* medicine  
**médico** *m.* doctor  
**medio**, -a half  
**medio** *m.* means, midst, middle,  
 way  
**mediodía** *m.* midday, noon,  
 south  
**meditabundo**, -a pensive,  
 thoughtful  
**mejilla** *f.* cheek  
**mejor** better, best; — **dicho**  
 rather; **a lo** — all of a sudden  
**melodía** *f.* melody, song  
**memoria** *f.* memory  
**mención** *f.* mention; **hacer** —  
 mention

**mentonar** mention  
**menester** necessary  
**menor** less, least  
**menos** less, least; *prep.* except;  
**cuando** — immediately;  
**echar de** — miss; **a** — **que**  
 unless; **por lo** — at least  
**merecer** deserve  
**meridional** southern  
**mérito** *m.* merit  
**mes** *m.* month  
**mesa** *f.* table  
**meter** put; —**se** become, med-  
 dle, enter, come in  
**meticulosidad** *f.* detail  
**mezclar** mix  
**mi** my  
**mí** me  
**miel** *f.* honey  
**miembro** *m.* member  
**mientras** while  
**miga** *f.* crumb  
**mil** *m.* thousand  
**minar** sap, undermine  
**miniar** color  
**ministerio** *m.* department; *see*  
**Gobernación**  
**ministro** *m.* secretary  
**minuto** *m.* minute  
**mío**, -a my, mine  
**mirada** *f.* look, glance, eye, ex-  
 pression  
**mirar** look at, look (*der.* **mirada**  
*f.* glance); —**se** look at one-  
 self; —**se en** **alguien** love  
 some one very much  
**mismo**, -a same, self, very  
**misterio** *m.* mystery, marvel  
**misterioso**, -a mysterious,  
 weird  
**mitigar** lessen, soften  
**moda** *f.* fashion



**modelo** *m.* model, example  
**modismo** *m.* idiom  
**modo** *m.* mood, mode, manner;  
     **de** — que so that  
**modular** modulate  
**molestia** *f.* trouble  
**momento** *m.* moment, time  
     (*synon.* **minuto** *m.* minute)  
**monasterio** *m.* monastery  
**moneda** *f.* coin  
**monja** *f.* nun  
**monomanía** *f.* monomania,  
     madness  
**montaña** *f.* mountain  
**monumento** *m.* monument  
**morder** bite; —**se** bite  
**moribundo**, —**a** setting, dying  
**morir** die, kill (*contr.* **nacer** be  
     born); —**se** die  
**mortal** *m.* mortal  
**mortuorio**, —**a** funeral, death,  
     funereal  
**mostrar** show  
**motivo** *m.* reason, cause  
**mover** move, shake; —**se** move  
**movible** fickle, restless  
**movilidad** *f.* restlessness, un-  
     steadiness  
**movimiento** *m.* movement;  
     **ponerse en** — start out, set  
     out  
**mozo** *m.* fellow, lad, waiter  
**muchacho** *m.* boy (*f.* **mucha-**  
     **cha** girl)  
**muchísimo** very much, great  
     deal  
**mucho**, —**a** much  
**mucho** much  
**muchos**, —**as** many  
**mudo**, —**a** mute, dumb, silent  
**muebles** *m. pl.* furniture  
**mueca** *f.* grimace, face

**muerta** *f.* dead, corpse  
**muerte** *f.* death  
**muerto** *p.p.* of **morir**; **después**  
     **de** — after death  
**muerto** *m.* dead, corpse  
**muerto**, —**a** dead, idle  
**mujer** *f.* woman, wife  
**mundo** *m.* world; **todo el** —  
     everybody  
**Murcia** province in S.E. of  
     Spain  
**murmullo** *m.* murmur  
**murmurar** gossip, murmur  
**murmuración** *f.* gossip  
**muro** *m.* wall  
**música** *f.* music  
**músico** *m.* musician  
**muy** very

## N

**nacer** be born  
**nacionalidad** *f.* nationality  
**nada** nothing, anything (*contr.*  
     **algo** something)  
**nadie** nobody, no one  
**natal** native  
**nativo**, —**a** native, mother  
**natural** natural  
**naturaleza** *f.* nature  
**naturalmente** naturally, of  
     course  
**naufregar** be shipwrecked, be  
     stranded  
**necesariamente** necessarily  
**necesario**, —**a** necessary  
**necesidad** *f.* necessity  
**necesitar** need  
**negar** deny; —**se** a refuse  
**negocio** *m.* business, affair  
**negro**, —**a** black, dark (*contr.*  
     **blanco**, —**a** white)

nervio *m.* nerve

ni nor; or — ... — neither ...

nor

nido *m.* nest

nieve *f.* snow

ninguno, —a no, none, whatever, any

niña *f.* child, girl, pupil (*of eye*)

niño *m.* child, boy

no no, not; — más que only

noche *f.* night, evening (*contr.*

día *m.* day); de la — a la

mañana overnight

nodriza *f.* governess, nurse

nombrar mention, name

nombre *m.* name (*der.* nombrar name)

norteamericano, —a American

nos us, ourselves

nosotros, —as we, us

nota *f.* note

notable important, noteworthy

notar note, observe

noticia *f.* news, detail

novedad *f.* news, topic of discussion, novelty

novela *f.* novel

novelista *m.* novelist

novia *f.* fiancée, sweetheart

novio *m.* lover, sweetheart

nube *f.* cloud, flock

nublarse become cloudy

nuestro, —a our

nueva *f.* news

Neuva York New York

nueve nine

nuevo, —a new; de — again

número *m.* number

nunca never (*synon.* jamás never, ever)

## O

o or; — ... — either ... or

obedecer obey

obediente obedient

objeto *m.* object

obligar force, oblige

obra *f.* work; — maestra masterpiece

obscuracer darken, cloud; —se grow dark, cloud over

obscuridad *f.* darkness

oscuro, —a dark, deep, obscure (*der.* obscuridad *f.* darkness)

observación *f.* observation

observar observe, notice

obstante: no — notwithstanding, nevertheless

obtener gain, obtain

obtuv— *see* obtener

ocaso *m.* setting

océano *m.* ocean

ocultar hide, conceal; —se hide

oculto, —a hidden

ocurrir occur, suggest itself, happen

ocho eight

odioso, —a odious, hateful

ofrecer offer, promise

¡ oh! oh!

oído *p.p.* of oír

oído *m.* hearing, ear

oír hear; —se be heard;

hablar de hear spoken of

ojo *m.* eye; un abrir y cerrar de —s in the twinkle of an eye

olvidarse de forget

oponer oppose, offer

óptico, —a optical, visual

opuesto, -a opposed, opposite  
 opus- *see* oponer  
 oración *f.* prayer, sentence  
 oráculo *m.* oracle  
 órbita *f.* socket (*of eye*)  
 orden *m.* order  
 organismo *m.* order  
 órgano *m.* organ  
 original original  
 oro *m.* gold  
 ortográfico, -a written, orthographic  
 os you  
 otoño *m.* autumn  
 otro, -a other, different; —s  
 tantos as many more  
 oy- *see* oír

## P

pabellón *m.* summer house  
 paciente patient  
 pacífico, -a calm, peace-loving,  
 gentle  
 pacto *m.* compact, agreement  
 padecer suffer  
 padre *m.* father (*fem.* madre  
 mother)  
 página *f.* page  
 país *m.* country  
 paisaje *m.* landscape  
 paja *f.* straw, hay  
 pájaro *m.* bird  
 palabra *f.* word  
 palacio *m.* palace  
 palidecer grow pale  
 palidez *f.* paleness, pallor  
 pálido, -a pale (*der.* palidez *f.*  
 paleness)  
 palma *f.* palm; recibir en —s  
 receive with joy  
 palmada *f.* blow, slap

palpar touch  
 pan *m.* bread, loaf  
 papel *m.* paper  
 par equal; de — en — wide  
 open  
 para to, for, in order to; ¿—  
 qué? why? for what pur-  
 pose? — que in order that  
 or to  
 paraíso *m.* paradise  
 paralizado, -a paralyzed  
 paralizarse become paralyzed  
 parar stop; —se halt, pause,  
 stop  
 parecer seem, appear; —se  
 a resemble  
 parecido, -a similar  
 pared *f.* wall  
 parte *f.* place, part; en or por  
 todas —s everywhere  
 participar de share in, join in,  
 entertain  
 participio *m.* participle  
 particular peculiar, particular  
 partido *m.* suitor, party, match  
 partir start, leave, go, rend  
 pasado, -a past  
 pasajero *m.* passenger, traveler  
 pasar spend, pass, happen;  
 — de go beyond, be beyond  
 pasear walk, walk up and  
 down; —se take a walk,  
 walk, pace  
 paseo *m.* walk  
 pasivo, -a past, passive  
 paso *m.* step, passage, way;  
 salir al — go to meet, ad-  
 vance toward  
 pavimento *m.* tile floor, floor  
 pavor *m.* fear  
 pavoroso, -a fearful, awful  
 pecho *m.* chest, breast

pedazo *m.* piece  
 pedir ask, ask for, expect  
 pegar stick, strike  
 pelo *m.* hair; contar los —s al diablo be very keen  
 pena *f.* pain, sorrow, grief  
 penetrar penetrate, enter (*synon.* entrar enter; *contr.* salir de go out)  
 pensamiento *m.* thought  
 pensar think, intend; — en think of or about; — de think of (*have an opinion*)  
 pensativo, —a thoughtful  
 peor worse; — que — worse and worse  
 pequeño, —a small, little (*contr.* grande large)  
 perder lose; — el juicio become insane; —se vanish  
 perdón *m.* pardon (*der.* perdonar pardon)  
 perdonar pardon  
 perfección *f.* perfection  
 perfectamente perfectly  
 periódico *m.* newspaper, periodical  
 periodista *m.* journalist, editor  
 período sentence  
 permanecer remain  
 permitir permit, let, allow  
 pero but  
 perpetuo, —a perpetual  
 persianas *f. pl.* Venetian blinds  
 persona *f.* person; en — himself, herself  
 personaje *m.* personage, person  
 persuadir persuade  
 pertenecer belong  
 pesadilla *f.* nightmare  
 pesar *m.* sorrow, grief, trouble; a — de in spite of

peseta *f.* silver coin worth about 20 cents  
 peso *m.* weight  
 pestañear blink, wink; sin — with eyes fixed  
 petrificar petrify  
 piadoso, —a pious  
 piano *m.* piano  
 piar chirp  
 pica *f.* pike, lance; poner una — en Flandes triumph  
 picar prick, thrust; — en historia be a more serious matter than appears  
 pícaro, —a roguish, rascally, tricky, mischievous  
 pico *m.* peak, point  
 pie *m.* foot; de — standing; no tener —s ni cabeza have neither rhyme nor reason; a — juntillas firmly  
 piedra *f.* stone; a — y lodo completely  
 piel *f.* skin, fur  
 pieza *f.* room, piece  
 pilastra *f.* pillar  
 píldora *f.* pill  
 pintar paint, describe  
 pintoresco, —a picturesque  
 placer *m.* joy, pleasure  
 plano *m.* plan; de — openly  
 platillo *m.* topic, subject (*of conversation*)  
 pleno, —a full; en — Mediodía in the heart of the South  
 plural *m.* plural  
 población *f.* town  
 poblar people, populate  
 pobre poor  
 poco, —a little, short; a — shortly after  
 poder can, be able; no — más

- be exhausted; **no** — **menos**  
 not to be able to help; **se**  
**puede decir** it may be said
- poder** *m.* power
- poderoso**, —*a* powerful
- podr**— *see* **poder**
- poesía** *f.* poetry, poem
- poeta** *m.* poet
- poético**, —*a* poetic
- política** *f.* politics
- político** *m.* politician
- político**, —*a* political
- pompa** *f.* splendor
- pómulo** *m.* cheek bone, cheek
- poner** put, place; —*se* be-  
 come, turn; —*se* *a* begin;  
 —*se* *de or en* *pie* rise, stand;  
 — *mala cara a uno* be un-  
 friendly to; — *a alguien*  
*como nuevo* slander; — *pies*  
*en pared* be forced to act,  
 not to give in; *vaya V. a*  
*—le puertas al campo* you  
 cannot do anything to him;  
 — *una pica en Flandes*  
 triumph; —*se en movi-*  
*miento* start out; —*se en*  
*'camino* start out, depart;  
*el sol se pone* the sun is  
 setting
- pong**— *see* **poner**
- por** for, by, in, through, over,  
 on, at, in order to, on account  
 of; — *supuesto* of course,  
 naturally; — *lo visto* appar-  
 ently; — *lo menos* at least;  
 ¿— *qué?* why?
- porcelana** *f.* porcelain
- porque** because
- ¿**por qué?** why?
- portero** *m.* doorkeeper
- pos: en** — *de* after, behind
- posarse** alight
- poseer** possess, have (*synon.*  
*tener* have)
- poseído**, —*a* possessed
- posesión** *f.* possessions
- posesivo**, —*a* possessive
- posey**— *see* **poseer**
- posible** possible (*contr. imposi-*  
*ble* impossible)
- póstumo**, —*a* posthumous
- pozo** *m.* well; **caer en un** —  
 disappear
- precipitadamente** hastily
- precipitado**, —*a* hurried, sudden,  
 precipitous
- precisamente** precisely, just,  
 exactly
- preciso**, —*a* necessary (*synon.*  
*necesario*, —*a* necessary)
- preferencia** *f.* preference
- preferir** prefer
- pregonero** *m.* proclaimer
- pregunta** *f.* question
- preguntar** ask
- prender** fasten
- preocupación** *f.* worry, anxiety
- preocupado**, —*a* worried
- preocupar** worry
- preposición** *m.* preposition
- presa** *f.* prey, victim
- presencia** *f.* presence, appear-  
 ance, personality
- presentar** present, introduce
- presente** present
- presión** *f.* pressure
- prestar** loan, lend; — **atención**  
 pay attention
- pretender** aspire to, propose,  
 try
- pretérito** *m.* preterit
- primavera** *f.* spring
- primero**, —*a* first

**primero** at first, in the first place  
**príncipe** *m.* prince  
**principio** *m.* beginning; **al —**, **en un —** at first  
**probablemente** probably  
**probar** try  
**proceder** *m.* procedure, behavior  
**procesión** *f.* thinking  
**procurar** secure  
**prodigio** *m.* prodigy, phenomenon  
**prodigioso**, **-a** marvelous, wonderful  
**producir** produce  
**produj-** *see* producir  
**profesor** *m.* teacher, professor  
**profesora** *f.* teacher  
**profundamente** intensely, profoundly  
**profundidad** *f.* depth  
**profundo**, **-a** deep, profound  
**prohibir** forbid, prohibit  
**promesa** *f.* promise  
**prometer** promise  
**pronombre** *m.* pronoun  
**pronto**, **-a** ready  
**pronto** soon; **al —** immediately; **de —** suddenly, quickly  
**pronunciar** pronounce  
**propina** *f.* tip  
**propio**, **-a** own, suitable, proper  
**proponer** propose  
**propósito** *m.* purpose  
**prorrumpir** burst forth, exclaim  
**provinciano**, **-a** of the province, provincial  
**prosa** *f.* prose  
**proyecto**, *m.* plan, project  
**prueba** *f.* test, trial, proof

**publicar** publish  
**pud-** *see* poder  
**pueblo** *m.* town  
**puerta** *f.* door; *see* campo  
**pues** well, for, since, then; **— bien** well then  
**puesto** *p.p.* of poner; **— que as**, since  
**puesto**, **-a** placed, arranged  
**pulmonía** *f.* pneumonia  
**punta** *f.* point, end, corner; **de —** on end  
**punto** *m.* point, dot, degree, extent, stitch; **darse un — en la boca** keep silent  
**puñalada** *f.* dagger blow  
**puro**, **-a** pure; **de — contento** out of sheer joy  
**pus-** *see* poner

## Q

**que** who, which, that, what, something; **en —** when, which; **el —**, **la —** he who, she who, the one who  
**que** that, so that, as, than  
**¿qué?** what? what kind? what kind of? **¿por —?** why? **para —?** for what reason? **¿—tal?** how? how goes it? how are you? **¿—hay?** what's the matter?  
**¡qué!** what, what a!  
**quebrar** break  
**quedar** remain, be; **—se remain**; **no saber a qué carta —se** not to know what to do  
**queja** *f.* complaint  
**querer** wish, want; **sea la que quiera** however; **quieras que**

no quieras willingly or unwillingly; — a love; — **decir** mean

**querr**— *see* **querer**

¿ qué tal? how?

**quicio** *m.* jamb

**quien** who, whom, the one who, he who, *etc.*; — . . . — some . . . some

¿ **quién**? who? whom?

**quieto**, —a quiet

**quimérico**, —a fantastic

**quinta** *f.* country house, country place, villa

**quis**— *see* **querer**

**quitar** take away, deprive

**quizá** perhaps

**quizás** perhaps

## R

**ráfaga** *f.* gust, wave, blast

**rama** *f.* branch

**ramo** *m.* branch, shoot

**rápidamente** rapidly, quickly

**rapidez** *f.* rapidity

**rápido**, —a rapid, fast

**raro**, —a strange

**rascarse** scratch

**rasgado**, —a large

**rasgar** tear; —se sweep

**rasgo** *m.* mark, trace

**raya** *f.* dash

**rayo** *m.* ray

**razón** *f.* reason, mind; **tener** — be right

**real** royal

**realidad** *f.* truth, reality

**realizar** materialize, become real, carry out, execute; —se be materialized

**reanimar** reanimate, revive  
**recibir** receive, entertain; —  
en palmas receive or entertain with joy

**recobrar**, —se regain, recover

**recoger** gather, gather up, get together, listen, collect

**reconcentrar** intensify, concentrate

**reconocer** acknowledge

**recordar** remember, recall

**recorrer** walk through, cross, inspect

**recortar** cut, cut out

**recuerdo** *m.* memory, remembrance, recollection

**recurso** *m.* recourse, remedy

**rechazar** repel, reject

**redoblar** redouble, concentrate

**reemplazar** replace

**referir** tell, relate, refer

**reflejar** reflect

**reflejo** *m.* reflection, ray

**reflexión** *f.* reflection, thought

**reflexivo**, —a reflexive, thoughtful, meditative

**reforma** *f.* reform

**regocijo** *m.* joy, rejoicing

**regresar** return

**regular** regular

**rehusar** refuse

**reinar** reign

**reír**, —se laugh; —se en las barbas de alguien laugh in one's face

**reja** *f.* grating

**rejuvenecerse** awaken, rejuvenate

**relámpago** *m.* flash

**relativo**, —a relative

**reliquia** *f.* relic

**remate** *m.* end; **de** — utterly



**remedio** *m.* remedy; **no hubo más** — there was no other way

**remolino** *m.* whirlwind

**remoto**, **-a** remote

**remuneración** *f.* income, revenue

**renacer** be born again, appear

**rendir** render, pay

**renombrado**, **-a** famous, renowned

**rejojo**: **mirar de** — cast sheep's eyes, cast sidelong glances

**reparar** observe; — **en** notice

**repaso** *m.* review

**repente**: **de** — suddenly

**repentino**, **-a** sudden, unexpected

**repertorio** *m.* list, repertoire

**repetir** repeat

**replicar** reply

**reposo** *m.* repose, ease, rest

**representar** represent

**reproducir** reproduce; —**se** appear

**reservado**, **-a** reserved, secret

**resignado**, **-a** resigned

**resignarse** give in, yield, submit

**resistencia** *f.* resistance

**resistir**, —**se** resist

**resolución** *f.* determination, decision, resolution

**resonar** resound, echo

**resorte** *m.* cause

**respecto** *m.* way, respect

**respirar** breathe

**resplandecer** gleam

**resplandor** *m.* light, glow, splendor

**responder** answer, reply, respond

**respuesta** *f.* reply, answer

**resto** *m.* rest; **los** —s the remains

**restregarse** rub

**resucitar** revive, come to life

**resultar** result

**resumen** *m.* summary

**resumir** summarize

**retirar** withdraw; —**se** retire

**retrato** *m.* portrait, picture

**retroceder** reel, stagger, retreat

**retrógrado**, **-a** backward

**retruécano** *m.* pun

**reunión** *f.* meeting, circle

**reunir** gather, unite; —**se** join, meet

**reverencia** *f.* bow, nod

**revolucionario**, **-a** revolutionary

**revolver** overturn, turn, stir up

**rey** *m.* king (*fem.* **reina** queen)

**rico**, **-a** rich

**rincón** *m.* corner

**riqueza** *f.* wealth, splendor

**risa** *f.* laugh, smile

**risueño**, **-a** cheerful, happy, gay

**rival** *m. & f.* rival

**rizo** *m.* curl

**robar** steal, rob

**rodar** roll

**rodear** surround, encircle

**rodilla** *f.* knee; **de** —s on one's knees

**rojizo**, **-a** reddish

**rojo**, **-a** red

**romper** break, burst

**roncar** creak

**rostro** *m.* face

**roto** *p.p.* of **romper**

rubio, -a blond  
 ruido *m.* noise  
 ruidosamente loudly  
 ruidoso, -a noisy, loud  
 ruina *f.* ruin  
 rumor *m.* noise, sound

## S

saber know (*contr.* ignorar be ignorant of); **no** — a qué carta quedarse not to know what to do  
 sabiduría *f.* wisdom, learning  
 sabor *m.* flavor  
 sabr- *see* saber  
 sacar take out, put out, get out; — **en limpio** deduce  
 sacerdote *m.* priest  
 sacudir shake; —**se** get rid of  
 sala *f.* hall, parlor  
 salg- *see* salir  
 salir go out, come out; (*contr.* entrar enter); — **al paso** or **al encuentro** go up to, go to meet, go toward  
 salón *m.* hall, drawing-room  
 saltar leap, jump  
 salto *m.* leap  
 salud *f.* health  
 saludador *m.* medicine man  
 saludo *m.* greeting  
 salvar save  
 San *see* santo  
 sangre *f.* blood  
 santiguar bless; —**se** cross oneself  
 santo *m.* saint  
 satírico, -a bitter, satirical  
 savia *f.* sap  
 sayo: **hacerse de su capa un** — do what one pleases

se himself, herself, itself, themselves, yourself  
 sé *see* saber  
 sea *see* ser  
 seco, -a dry  
 secreto *m.* secret  
 secreto, -a secret  
 seda *f.* silk  
 seguir follow, continue  
 según according to  
 segundo, -a second  
 seguro, -a sure, certain, sharp; **de** — surely  
 seis six  
 semblante *m.* face  
 semejante like, similar, such a  
 semejanza *f.* likeness, similarity  
 sencillamente simply  
 sencillo, -a simple  
 sentado, -a seated, sitting  
 sentar become, fit; —**se** sit, sit down; — **la cabeza** settle  
 sentencioso, -a pithy, pointed, sententious  
 sentido *m.* sense; **sin** — unconscious  
 sentimental sentimental  
 sentimiento *m.* feeling, sentiment  
 sentir feel, be sorry; —**se** feel  
 seña *f.* sign, signal  
 señafo *m.* sign, signal  
 señal *f.* sign  
 señalado, -a appreciable, goodly  
 señor *m.* sir, Mr., man  
 sep- *see* saber  
 separar separate; —**se de** leave, part company with  
 sepulcral hollow, sepulchral  
 sepulcro *m.* tomb, grave

sepultura *f.* tomb, grave  
 ser *be*; sea la que quiera *be*  
   that as it may; eso viene a  
   — that is what it amounts  
   to; ¿Qué va a — de ella?  
   What will become of her?  
   ello es the fact is; es decir  
   that is to say  
 ser *m.* being  
 serenata *f.* serenade  
 sereno, —a serene, calm  
 servir *serve*; — de or para  
   serve as, take the place of;  
   —se de use  
 sesenta sixty  
 seso *m.* brain, mind  
 severo, —a stern, severe  
 si *if*, whether  
 sí himself, herself, itself, them-  
   selves  
 sí yes, indeed; eso — to be  
   sure; he dicho qué — I have  
   said “yes”  
 sido *p.p.* of ser  
 siempre always, ever  
 sierra *f.* mountain range  
 siete seven  
 sigilo *m.* secrecy  
 siglo *m.* century  
 significar mean, signify  
 siguiente following, next  
 silencio *m.* silence  
 silenciosamente silently  
 silencioso, —a silent  
 silla *f.* chair  
 simple simple  
 sin without, except; — que  
   without; — embargo never-  
   theless, however  
 singular *m.* singular  
 singular singular, strange  
 singularidad *f.* singularity

sino except, but  
 sinónimo *m.* synonym  
 síntoma *m.* symptom, sign  
 siquiera even, at least, though  
 sistema *m.* system, order  
 sitio *m.* place, site  
 situación *f.* condition, situa-  
   tion, place  
 situado, —a located, situated  
 sobrar have ample, have in  
   excess  
 sobre on, upon, over  
 sobrellevar suffer, bear  
 sobresalto *m.* terror  
 social social  
 sol *m.* sun  
 solamente only  
 soledad *f.* loneliness, solitude  
 soler *be* accustomed  
 solicitud *f.* eagerness  
 solitario, —a solitary  
 solo, —a alone, single, one  
 sólo only (*synon.* solamente  
   only)  
 soltar loosen; — la carcajada  
   burst out laughing  
 soltura *f.* bearing, grace  
 sollozar sob  
 sollozo *m.* sob  
 sombra *f.* darkness, ghost,  
   shadow, shade  
 sombrío, —a gloomy, shady  
 someterse put, submit  
 sonar play, sound, strike, ring  
 sonido *m.* sound, noise  
 sonreír, —se smile  
 sonrisa *f.* smile  
 sonrosado, —a rosy, ruddy  
 sonrosarse redden, blush  
 soplo *m.* puff, gust  
 sorber absorb  
 sordo, —a deaf, quiet, hollow

sorprender surprise  
 sorpresa *f.* surprise  
 sosiego *m.* peace  
 sospechar suspect  
 sostener bear, hold; —se re-  
 main standing  
 sostuv— *see* sostener  
 su his, her, its, your, their  
 suave soft, gentle  
 suavemente gently, softly  
 subir go up, raise  
 subjuntivo *m.* subjunctive  
 substituir substitute  
 suceder happen, occur  
 sucesión *f.* series, succession  
 sudor *m.* sweat  
 sueldo *m.* salary, income  
 suelo *m.* floor, ground  
 suelto *p.p.* of soltar  
 suelto, —a free, graceful, slight;  
 andar — move about  
 sueño *m.* dream, sleep  
 sufrir bear, suffer  
 sugerir inspire  
 sujetar hold, tie, check, sub-  
 ject  
 sujeto *m.* subject  
 sujeto, —a subject  
 sumergir sink  
 sumiso, —a obedient, humble,  
 meek  
 suntuoso, —a sumptuous  
 sup— *see* saber  
 superior upper, superior  
 superlativo *m.* superlative  
 suponer take for, suppose  
 suposición *f.* supposition  
 supremo, —a supreme  
 supuesto *p.p.* of suponer; por  
 — of course  
 suspenso, —a suspended,  
 thoughtful

suspirar sigh  
 suspiro *m.* sigh  
 sutil subtle, insinuating, hidden  
 suyo, —a his, her(s), its, your(s),  
 their(s)

## T

tal such, this; ¿ qué —? how?  
 how goes it? — vez perhaps  
 talento *m.* talent, accomplish-  
 ment  
 talla *m.* figure, form  
 tamaño *m.* size  
 también also  
 tampoco neither, either  
 tan so, such, so much  
 tanto, —a as much, so much  
 tanto so much; un — some-  
 what; por lo — therefore  
 tapia *f.* wall  
 tarde *f.* afternoon, night; caída  
 de la — nightfall  
 tarde late  
 te you, to or for you  
 tecla *f.* key (of piano)  
 techo *m.* ceiling, roof  
 tela *f.* cloth  
 telegráfico, —a telegraphic  
 telégrafo *m.* telegraph  
 temblar tremble  
 temblor *m.* trembling  
 tembloroso, —a unsteady, trem-  
 ulous  
 temer fear; ni temía ni debía  
 she did what she pleased  
 temor *m.* fear  
 tempestad *f.* storm  
 tempestuoso, —a stormy  
 temprano, —a early  
 temprano early  
 tenaz gripping, tenacious

tender stretch, hold out, tend  
tendr- *see* tener

tenebroso, -a dark

tener have; — *que* be obliged  
to, love to; ¡ *Ésas tenemos!*

Is that what is up! *no tiene*  
*ni pies ni cabeza* it has no  
rhyme nor reason; — *a*  
*mano* have near; — *razón*  
be right; — *se* stop, halt,  
be known, be held, be had

teng- *see* tener

tercero, -a third

terminación *f.* ending

ternura *f.* tenderness, fondness,  
love

terrazza *f.* terrace

terrible harassing, terrible,  
dreadful

terror *m.* horror, terror

terso, -a smooth

tertulia *f.* party, meeting

tesoro *m.* treasure, treasury

testimonio *m.* proof, evidence

tí you

tiempo *m.* time, tense, weather;

*hace mucho* — long ago

tientas: *a* — gropingly

tierno, -a tender, affectionate

tierra *f.* earth, ground, land

tilo *m.* linden tree

timbre *m.* bell

tímido, -a timid, bashful

tiniebla *f.* shadow, darkness

tirano *m.* tyrant

tirar pull

tiro *m.* shot; *a* — *hecho* de-  
termined

título *m.* title

tocador *m.* boudoir, dressing-  
table

tocar play, touch

todavía yet, still

todo, -a all, whole, complete,  
every; *sobre* — especially;  
*en or por todas partes* every-  
where

todo everything

todopoderoso, -a all powerful

tolerar tolerate

tomar take

tono *m.* tone, tint

tonta *f.* fool

tonto *m.* fool

tonto, -a foolish, stupid

torbellino *m.* whirlwind, whirl

torcer twist

tormento *m.* torment

toro *m.* bull; *se fué derecha* *al*  
— she determined to tackle  
the problem

torpe stupid, slow, dull

torrente *m.* torrent, flood

traducción *f.* translation

traducir *a* translate into

traer bring, carry, have, wear;  
— *y llevarlo* reproach, re-  
buke him

tragar swallow, swallow up

traje *m.* suit of clothes, dress,  
costume

tranquilo, -a calm, tranquil

transcurrir pass, change

transformar transform

transportar transfer, move,  
carry

trasladar, — *se* move, remove

traslucir make evident

trastornar upset

tratar treat; — *de* try to; — *se*  
*de* be a question of, be in-  
volved

trato *m.* treatment, behavior,  
manners

través: **a** or **al** — **de** across,  
through

travesura *f.* prank, mischief

trazar trace, draw

tremendo, **-a** horrible, tremen-  
dous

tres three

trigo *m.* wheat

triple triple

triste sad (*contr.* alegre happy;  
*der.* tristeza sadness)

tristemente sadly

tristeza *f.* sadness

triunfo *m.* triumph

tronco *m.* trunk (*of tree*)

trozo *m.* piece, part

trueno *m.* thunder

tu your

tú you

tubo *m.* tube, lamp chimney

tuerto, **-a** twisted

tumulto *m.* quantity, great  
number

turbar disturb

tuv- *see* tener

## U

**u** or

último, **-a** last, furthest, inner-  
most

un, **-a** a, an

único, **-a** only, sole

unido, **-a** united, together

unir, unite, join; —**se a** join,  
be united

uno, **-a** one

unos, **-as** some, several

uña *f.* nail, finger nail

urgencia *f.* urgency

usar use

uso *m.* use

usted you

usurpador *m.* usurper

## V

**V. or Vd.** = usted you

va- *see* ir

vacio, **-a** empty

vagar roam, wander

vago, **-a** vague, restless

valdr- *see* valer

valer be worth; — **la pena** be

worth while; —**se de** avail

oneself of, make use of;

**más vale** it is better

valiente brave, courageous

valor *m.* value, valor

vamos *1 pl. pres. ind. or imper.*  
*of ir*; ¡ —! indeed, come!

— **a ver** let's see

vano, **-a** vain

vapor *m.* vapor, steam

varios, **-as** several

vaso *m.* glass, jar

vay- *see* ir

¡vaya! indeed! come!

**Vd. or Vds.** you

ve- *see* ver or ir

veces *see* vez

vecino *m.* neighbor

vegetación *f.* vegetation

veinte twenty

vela *f.* watch, vigil

velador *m.* night table

velar watch

velo *m.* veil

venda *f.* bandage

vendr- *see* venir

veneno *m.* poison

venerable old, venerable

vengarse avenge oneself

venir come, suit, fit; **sin** — **a**  
cuento without noticing it;

**eso viene a ser** that is what  
it amounts to

ventana *f.* window

ventajoso, -a advantageous,  
attractive

ver see; ya se ve of course,  
now you see; ¡ vamos a —!  
let's see! ¡ a —! let's see!  
echar de — notice, observe

verbo *m.* word, verb

verdad *f.* truth (*contr.* mentira  
*f.* lie); — es it is true; ¿ —?  
is that so? ¿ era — lo que  
veía? was what she saw  
real?

verdaderamente truly, really

verdadero, -a true, real

vero, -a true

versos *m. pl.* poetry

vestíbulo *m.* vestibule

vestido *m.* dress, attire

vestigio *m.* trace, remains

vestir wear, dress; — de luto  
wear mourning; —se dress  
oneself, be dressed

vez *f.* time, turn; a la — at the  
same time; de — en cuando  
from time to time; tal —  
perhaps; hacer las veces de  
act as; en — de instead of

vi- see ver

viaje *m.* trip, voyage; de —  
traveling

viajero *m.* traveler

víctima *f.* victim

vida *f.* life (*contr.* muerte *f.*  
death)

viejo, -a old

viejo *m.* old man

viento *m.* wind; bebe los —s  
por ella she likes her very  
much

violento, -a violent

visión *f.* vision

visita *f.* visit, call

visitar visit

vislumbre *f.* gleam, glow

visto *p.p.* of ver

viudez *f.* widowhood

viveza *f.* gaiety

vivir live

vivo, -a alive, lively, living

vivo *m.* living (*person*)

vocabulario *m.* vocabulary

volandas: en — immediately

volar fly; se le vuela el frasco  
de puro contento she is be-  
side herself with joy

volumen *m.* volume

voluntad *f.* will

voluntariamente voluntarily

voluptuosidad *f.* suppleness,  
charm

volver return, turn (*synon.*

regresar return; *contr.* salir  
leave); —se become, turn  
back; — a hacer do again;  
— la espalda turn around

voy see ir

voz *f.* voice

vuelo *m.* flight

vuelta *f.* return; dar — a go  
around; dar —s pace up  
and down; a — de correo  
by return mail

vuelto *p.p.* of volver

## Y

y and

ya now, already, of course;  
— se ve of course, now you  
see; — ... — now ... then;  
— no (*verb*) no longer; —  
se sabe it is already known

yendo see ir

yo I

yugo *m.* yoke





## ADVERTISEMENTS



# Beath's Modern Language Series

## SPANISH AND ITALIAN

**Alarcón's El Capitán Veneno** (Ford). Vocabulary.  
**Alarcón's Novelas Cortas Escogidas** (Remy). Vocabulary.  
**Asensi's Victoria y otros Cuentos** (Ingraham). Vocabulary.  
**A Trip to South America** (Waxman).  
**Bransby's Spanish Reader**.  
**Caballero's Un Servilón y un Liberalito** (Bransby). Vocabulary.  
**Cervantes's Don Quijote** (Ford). Selections. Vocabulary.  
**Cuentos Castellanos** (Carter and Malloy). Vocabulary.  
**Cuentos Modernos** (DeHaan and Morrison). Vocabulary.  
**Echegaray's O Locura ó Santidad** (Geddes and Josselyn).  
**Ford's Exercises in Spanish Composition**.  
**Galdós's Marianela** (Geddes and Josselyn). Vocabulary.  
**Gutiérrez's El Trovador** (Vaughan). Vocabulary.  
**Hills and Ford's First Spanish Course**.  
**Hills and Ford's Spanish Grammar**.  
**Ingraham-Edgren Spanish Grammar**.  
**Introducción á la Lengua Castellana** (Marion and des Garennes).  
**Lecturas Modernas** (Downer and Elías). Vocabulary.  
**Matzke's Spanish Reader**.  
**Nelson's The Spanish-American Reader**.  
**Nuñez de Arce's El Haz de Leña** (Schevill).  
**Padre Isla's Lesage's Gil Blas** (Geddes and Josselyn). Vocabulary.  
**Quinteros's Doña Clarines and Mañana de Sol** (Morley). Vocab.  
**Remy's Spanish Composition**.  
**Spanish Anecdotes** (Giese). Vocabulary.  
**Spanish Commercial Correspondence** (Whittem and Andrade).  
**Spanish Short Stories** (Hills and Reinhardt). Vocabulary.  
**Spanish Verb Blanks** (Spiers).  
**Taboada's Cuentos Alegres** (Potter). Vocabulary.  
**Tamayo's Lo Positivo** (Harry and De Salvio). Vocabulary.  
**Valdés's Capitán Ribot** (Morrison and Churchman). Vocabulary.  
**Valdés's José** (Davidson). Vocabulary.  
**Valera's Pepita Jiménez** (Lincoln). Vocabulary.  
**Ybarra's Practical Method in Spanish**.

---

### **Bowen's Italian Reader**.

**Dante's Divina Commedia** (Grandgent).  
**Fogazzaro's Peregrinazioni** (De Salvio). Vocabulary.  
**Goldoni's Il vero Amico** (Geddes and Josselyn). Vocabulary.  
**Goldoni's La Locandiera** (Geddes and Josselyn). Vocabulary.  
**Goldoni's Un curioso Accidente** (Ford).  
**Grandgent's Italian Composition**.  
**Grandgent's Italian Grammar**.  
**Italian Short Stories** (Wilkins and Altrocchi). Vocabulary.  
**Manzoni's I promessi sposi** (Geddes and Wilkins). Vocabulary.

# Heath's Modern Language Series

## FRENCH GRAMMARS, READERS, ETC.

- Armand's Grammaire Elémentaire.  
Blanchaud's Progressive French Idioms.  
Bouvet's Exercises in French Syntax and Composition.  
Bowen's First Scientific French Reader.  
Bruce's Dictées Françaises.  
Bruce's Grammaire Française.  
Bruce's Lectures Faciles.  
Capus's Pour Charmer nos Petits.  
Chapuzet and Daniels' Mes Premiers Pas en Français.  
Clarke's Subjunctive Mood. An inductive treatise, with exercises.  
Comfort's Exercises in French Prose Composition.  
Davies's Elementary Scientific French Reader.  
Edgren's Compendious French Grammar.  
Fontaine's En France.  
Fontaine's Lectures Courantes.  
Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation.  
Fraser and Squair's Abridged French Grammar.  
Fraser and Squair's Complete French Grammar.  
Fraser and Squair's Shorter French Course.  
French Verb Blank (Fraser and Squair).  
Grandgent's Essentials of French Grammar.  
Grandgent's French Composition.  
Grandgent's Short French Grammar.  
Heath's French Dictionary.  
Hénin's Méthode.  
Hotchkiss's Le Premier Livre de Français.  
Knowles and Favard's Grammaire de la Conversation.  
Mansion's Exercises in French Composition.  
Mansion's First Year French. For young beginners.  
Martin's Essentials of French Pronunciation.  
Martin and Russell's At West Point.  
Méras' Le Petit Vocabulaire.  
Pattou's Causeries en France.  
Pellissier's Idiomatic French Composition.  
Perfect French Possible (Knowles and Favard).  
Prisoners of the Temple (Guerber). For French composition.  
Roux's Lessons in Grammar and Composition, based on *Colomba*.  
Schenck's French Verb Forms.  
Snow and Lebon's Easy French.  
Story of Cupid and Psyche (Guerber). For French composition.  
Super's Preparatory French Reader.

# Beath's Modern Language Series

## ELEMENTARY FRENCH TEXTS.

- Assolant's** *Récits de la Vieille France*. Notes by E. B. Wauton.
- Berthet's** *Le Pacte de Famine* (Dickinson).
- Bruno's** *Les Enfants Patriotes* (Lyon). Vocabulary.
- Bruno's** *Tour de la France par deux Enfants* (Fontaine). Vocabulary.
- Claretie's** *Pierrille* (François). Vocab. and exs.
- Daudet's** *Trois Contes Choisis* (Sanderson). Vocabulary.
- Desnoyers' Jean-Paul Choppart** (Fontaine). Vocab. and exs.
- Enault's** *Le Chien du Capitaine* (Fontaine). Vocabulary.
- Erckmann-Chatrian's** *Le Conscrit de 1813* (Super). Vocabulary.
- Erckmann-Chatrian's** *L'Histoire d'un Paysan* (Lyon).
- Erckmann-Chatrian's** *Le Juif Polonais* (Manley). Vocabulary.
- Erckmann-Chatrian's** *Madame Thérèse* (Manley). Vocabulary.
- Fabliaux et Contes du Moyen Age** (Mansion). Vocabulary.
- France's** *Abeille* (Lebon).
- French Fairy Tales** (Joynes). Vocabulary and exercises.
- French Plays for Children** (Spink). Vocabulary.
- Gervais's** *Un Cas de Conscience* (Horsley). Vocabulary.
- La Bedollière's** *La Mère Michel et son Chat* (Lyon). Vocabulary.
- Labiche's** *La Grammaire* (Levi). Vocabulary.
- Labiche's** *La Poudre aux Yeux* (Wells). Vocabulary.
- Labiche's** *Le Voyage de M. Perrichon* (Wells). Vocab. and exs.
- Laboulaye's** *Contes Bleus* (Fontaine). Vocabulary.
- Le Main Malheureuse** (Guerber). Vocabulary.
- Laurie's** *Mémoires d'un Collégien* (Super). Vocab. and exs.
- Legouvé and Labiche's** *Cigale chez les Fourmis* (Witherby).
- Lemaître, Contes** (Rensch). Vocabulary.
- Mairet's** *La Tâche du Petit Pierre* (Super). Vocab. and exs.
- Maistre's** *La Jeune Sibérienne* (Fontaine). Vocab. and exs.
- Malot's** *Sans Famille* (Spiers). Vocabulary and exercises.
- Meilhac and Halévy's** *L'Été de la St. Martin* (François) Vocab.
- Moinaux's** *Les deux Sourds* (Spiers). Vocabulary.
- Muller's** *Grandes Découvertes Modernes*. Vocabulary.
- Récits de Guerre et de Révolution** (Minssen). Vocabulary.
- Récits Historiques** (Moffett). Vocabulary and exercises.
- Saintine's** *Picciola* (Super). Vocabulary.
- Ségur's** *Les Malheurs de Sophie* (White). Vocab. and exs.
- Selections for Sight Translation** (Bruce).
- Verne's** *L'Expédition de la Jeune-Hardie* (Lyon). Vocabulary

# Heath's Modern Language Series

## INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

- About's *La Mère de la Marquise* (Brush). Vocabulary.
- About's *Le Roi des Montagnes* (Logie).
- Balzac: *Cinq Scènes de la Comédie Humaine* (Wells). Glossary.
- Balzac's *Eugénie Grandet* (Spiers). Vocabulary.
- Balzac's *Le Curé de Tours* (Super). Vocabulary.
- Chateaubriand's *Atala* (Kuhns). Vocabulary.
- Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). Vocab.
- Daudet's *La Belle-Nivernaise* (Boielle). Vocabulary.
- Daudet's *Le Petit Chose* (Super). Vocabulary.
- Daudet's *Tartarin de Tarascon* (Hawkins). Vocabulary.
- Dumas's *Duc de Beaufort* (Kitchen). Vocabulary.
- Dumas's *La Question d'Argent* (Henning). Vocabulary.
- Dumas's *La Tulipe Noire* (Fontaine).
- Dumas's *Les Trois Mousquetaires* (Spiers). Vocabulary.
- Dumas's *Monte-Cristo* (Spiers). Vocabulary.
- Feuillet's *Roman d'un jeune homme pauvre* (Bruner). Vocabulary.
- Gautier's *Voyage en Espagne* (Steel).
- Gréville's *Dosia* (Hamilton). Vocabulary.
- Hugo's *Bug Jargal* (Boielle).
- Hugo's *La Chute*. From *Les Misérables* (Huss). Vocabulary.
- Hugo's *Quatre-vingt-treize* (Fontaine). Vocabulary.
- Labiche's *La Cagnotte* (Farnsworth).
- La Brète's *Mon Oncle et mon Curé* (Colin). Vocabulary.
- Lamartine's *Graziella* (Warren).
- Lamartine's *Jeanne d'Arc* (Barrère). Vocabulary.
- Lamartine's *Scènes de la Révolution Française* (Super). Vocab.
- Lesage's *Gil Blas* (Sanderson).
- Maupassant: *Huit Contes Choisis* (White). Vocabulary.
- Michelet: *Extraits de l'histoire de France* (Wright).
- Musset: *Trois Comédies* (McKenzie).
- Sarcey's *Le Siège de Paris* (Spiers). Vocabulary.
- Taine's *L'Ancien Régime* (Giese). Vocabulary.
- Theuriet's *Bigarreau* (Fontaine). Vocab. and exercises.
- Tocqueville's *Voyage en Amérique* (Ford). Vocabulary.
- Vigny's *Cinq-Mars* (Sankey). Abridged.
- Vigny's *Le Cachet Rouge* (Fortier).
- Vigny's *La Canne de Jonc* (Spiers).
- Voltaire's *Zadig* (Babbitt). Vocabulary.



# Beath's Modern Language Series

## INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

- Augier's *Le Gendre de M. Poirier* (Wells). Vocabulary.
- Bazin's *Les Oberlé* (Spiers). Vocabulary.
- Beaumarchais's *Le Barbier de Séville* (Spiers). Vocabulary.
- French Lyrics (Bowen).
- Gautier's *Jettatura* (Schinz).
- Halévy's *L'Abbé Constantin* (Logie). Vocabulary.
- Halévy's *Un Mariage d'Amour* (Hawkins). Vocabulary.
- Historiettes Modernes* (Fontaine).
- La France qui travaille* (Jago). Vocabulary.
- Lectures Historiques* (Moffett). Vocabulary.
- Loti's *Le Roman d'un Enfant*. (Whittem). Vocabulary.
- Loti's *Pêcheur d'Islande* (Super). Vocabulary.
- Loti's *Ramuntcho* (Fontaine).
- Marivaux's *Le Jeu del'amour et du hasard* (Fortier). Vocab.
- Mérimée's *Chronique du Règne de Charles IX* (Desages).
- Mérimée's *Colomba* (Fontaine). Vocabulary.
- Molière en *Récits* (Chapuzet and Daniels). Vocabulary.
- Molière's *L'Avare* (Levi)
- Molière's *Le Bourgeois Gentilhomme* (Warren). Vocabulary.
- Molière's *Le Médecin Malgré Lui* (Hawkins). Vocabulary.
- Pailleron's *Le Monde où l'on s'ennuie* (Pendleton). Vocabulary.
- Poèmes et Chants de France (Daniels and Travers). Vocabulary.
- Racine's *Andromaque* (Wells). Vocabulary.
- Racine's *Athalie* (Eggert).
- Racine's *Esther* (Spiers). Vocabulary.
- Renan's *Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse* (Babbitt).
- Sand's *La Mare au Diable* (Sumichrast). Vocabulary.
- Sand's *La Petite Fadette* (Super). Vocabulary.
- Sandeau's *Mlle de la Seiglière* (Warren). Vocabulary.
- Sardou's *Les Pattes de Mouche* (Farnsworth). Vocabulary.
- Scribe's *Bataille de Dames* (Wells). Vocabulary.
- Scribe's *Le Verre d'Eau* (Eggert). Vocabulary.
- Sept Grands Auteurs du XIXe Siècle (Fortier). Lectures.
- Souvestre's *Un Philosophe sous les Toits* (Fraser). Vocabulary.
- Thiers's *Expédition de Bonaparte en Egypte* (Fabregou).
- Verne's *Tour du Monde en quatre-vingts jours* (Edgren). Vocab.
- Verne's *Vingt mille lieues sous les mers* (Fontaine). Vocab.
- Wells's *La Débâcle* (Wells). Abridged.

# Heath's Modern Language Series

## ADVANCED FRENCH TEXTS.

- Balzac's *Le Père Goriot* (Sanderson).  
Boileau: *Selections* (Kuhns).  
Bornier's *La Fille de Roland* (Nelson).  
Bossuet: *Selections* (Warren).  
Calvin: *Pages Choiesies* (Jordan).  
Corneille's *Cinna* (Matzke).  
Corneille's *Horace* (Matzke).  
Corneille's *Le Cid* (Warren). *Vocabulary*.  
Corneille's *Polyeucte* (Fortier).  
Delpit's *L'Âge d'Or de la Littérature Française*.  
Diderot: *Selections* (Giese).  
Duval's *Histoire de la Littérature Française*.  
French Prose of the XVIIth Century (Warren).  
Hugo's *Hernani* (Matzke).  
Hugo's *Les Misérables* (Super). *Abridged*.  
Hugo's *Les Travailleurs de la Mer* (Langley). *Abridged*.  
Hugo's *Poems* (Schinz)..  
Hugo's *Ruy Blas* (Garner).  
La Bruyère: *Les Caractères* (Warren).  
Lamartine's *Méditations* (Curme).  
La Triade Française. *Poems of Lamartine, Musset, and Hugo*.  
Lesage's *Turcaret* (Kerr).  
Maîtres de la Critique lit. au XIXe Siècle (Comfort).  
Molière's *Le Misanthrope* (Fortier).  
Molière's *Les Femmes Savantes* (Fortier).  
Molière's *Les Fourberies de Scapin* (McKenzie). *Vocabulary*.  
Molière's *Les Précieuses Ridicules* (Toy).  
Molière's *Le Tartuffe* (Wright).  
Montaigne: *Selections* (Wright).  
Pascal: *Selections* (Warren).  
Racine's *Les Plaideurs* (Wright).  
Racine's *Phèdre* (Babbitt).  
Rostand's *La Princesse Lointaine* (Borgerhoff).  
Voltaire's *Prose* (Cohn and Woodward).  
Voltaire's *Zaïre* (Cabeen).

## ROMANCE PHILOLOGY.

- Introduction to *Vulgar Latin* (Grandgent).  
*Provençal Phonology and Morphology* (Grandgent).







## Date Due

JAN 20 '48



*Geo. H. Nichols*

863.59

863.59 S46M 1921



a39001



008164215b

86476

*C*



